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GLI ASCOLTATORI DEL COSMO 


Il doganiere in uniforme scura alzò gli occhi su Dan per vedere se la foto 
del passaporto corrispondesse alla persona in carne e ossa. Poi disse: — 
Cosmofono? 

La domanda si riferiva all'oggetto che Dan portava a tracolla. Dan annuì, e 
il doganiere si fece molto più espansivo. 

— Da molto? — chiese. — Io mi ci sono convertito dì recente. 

— Anch'io — disse Dan, simulando entusiasmo. Per la precisione, 
l'apparecchio gli era stato consegnato quattro giorni prima. — Che modello 
avete? II mio è un fuoriserie, fatto a mano. Li fabbrica un tipo di Los 
Angeles. 

— Vorrei tanto avere il tempo di provarlo — disse il doganiere con sincera 
invidia. — Sarà molto buono, immagino... 

— Uno dei migliori! 

In lontananza, oltre le massicce pareti doppie del terminal, si sentì il rombo 
assordante del "Concorde", che rollava sulla pista preparandosi al decollo. 
L'uomo che veniva subito dietro Dan nella fila tossi e spostò il peso da un 
piede all'altro, manifestando la sua impazienza. Il doganiere capì e chiese a 
Dan quanto tempo intendesse restare in Gran Bretagna. 

— Non lo so ancora — disse Dan, — Sono in vacanza. Credo che starò qui 
circa un mese. 

— Allora vi metto il timbro per due mesi, nel caso vi venisse voglia di 
rimanere più a lungo — disse il doganiere, e fece il timbro del permesso di 


soggiorno sul passaporto. Restituendo il documento, aggiunse: — Vi auguro 
una buona vacanza, signore. 

Dan fece un sorriso di circostanza, infilò il passaporto in una tasca interna 
e andò al settore "Niente da dichiarare", a riprendere il suo bagaglio. Poi 
chiamò un facchino: questi arrivò subito, caricò le valigie su un carrello 
elettrico, e chiese a Dan se voleva un taxi. Dan gli disse di sì, e s'incamminò 
senza fretta verso una porta sopra la quale brillavano le insegne "Sala 
d'attesa", "Cambio", "Duty-free", "Toilette". 

Il terminal dava l'idea di essere nuovo di zecca, ed era chiassosamente 
moderno, come quelli degli Stati Uniti. Anche li, come negli USA, la gente 
aveva l'aria affannata e indaffarata. C'era gran fermento nell'aria, e a Dan 
capitò di sentire parecchie risate. Benché stesse sempre attento a non fidarsi 
mai della prima impressione, Dan pensò che, fino a quel momento, 
l'Inghilterra gli piaceva. 

Badò di mantenere un' espressione consona al suo apparente ruolo di turista 
curioso, e cominciò a prendere nota di tutto quello che vedeva, traendo le 
conclusioni del caso. 

La prima conclusione fu che, come gli era stato detto, era vero che i 
cosmofoni facevano più presa sugli europei che sugli americani. 

La dimostrazione era lì, a pochi passi da lui. In piedi nella sala d'aspetto 
vivacemente illuminata c'era un giovane con gli occhi da pazzo, i capelli 
arruffati e una macchia di sporco su una guancia. Portava un paio di jeans e 
una lurida maglietta con le maniche corte, e a mano a mano che la gente gli 
passava davanti gridava: — Klatch remoo! Avete capito? Klatch remoo! 

I passeggeri aggrottavano la fronte e lo liquidavano con gesti 
d'insofferenza. Dan vide che a pochi passi dal giovane c'erano un poliziotto e 
un agente del servizio d'ordine dell'aeroporto: tutti e due osservavano la scena 
con aria grave, ma non accennavano minimamente a intervenire. Dan si 
chiese il perché. 

Appena si accorse del cosmofono di Dan, il giovane lo prese per la manica 
e avvicinò la propria faccia alla sua. Aveva l'alito pesante, come se per giorni 
e giorni fosse vissuto solo di sigarette. 

— Voi! — disse. — Cosa vuol dire per voi Klatch remoo? 

— Niente — rispose secco Dan. — Toglietemi le mani dì dosso. 

— Ma deve dirvi qualcosa! Ascoltate bene: Klatch... 

Dan si liberò dalla stretta del giovane quasi storcendogli il pollice e guardò 
con aria di rimprovero il poliziotto, che finalmente si decise a intervenire. 


— Signor Grey — disse il poliziotto con voce aspra, — se vi mettete anche 
a prendere la gente per la manica sarò costretto a buttarvi fuori, chiaro? 
Questo è l'ultimo avvertimento. 

Grey lasciò ricadere le braccia lungo i fianchi in un gesto di rassegnazione. 
Una lacrima gli rigò la guancia, mescolandosi alla macchia di sporcizia. 
Lasciando perdere Dan, Grey passò a rivolgere la sua assurda domanda a 
qualcun altro. 

Dan si rivolse al poliziotto. — Come mai si comporta così? 

— Ecco, signore, si aspetta di vedere arrivare qualcuno di cui ha sentito 
parlare tramite il cosmofono. Non lo si può poi biasimare tanto, no? In fondo, 
vedo che anche voi siete un appassionato. — Il poliziotto sorrise con aria di 
complicità. — A dire la verità, lo sono anch'io. 

— Sì, ma in questo modo infastidisce tutti. 

Il poliziotto si strinse nelle spalle. — In fondo, non fa niente di male. E 
vale sempre la pena di afferrare anche la più piccola possibilità, no? 

— Si, certo — gli concesse Dan: capi che un appassionato di cosmofonia 
doveva per forza rispondere così, ma si chiese a quali possibilità intendesse 
riferirsi il poliziotto. Alquanto perplesso, riprese il cammino, dirigendosi 
verso Io sportello del cambio. 

Mentre aspettava il suo turno, notò altri particolari che gli confermarono 
quanto la cosmofonomania fosse diffusa in Inghilterra. Vide infatti quattro 
manifesti pubblicitari racchiusi in bacheche di vetro, che mostravano due 
modelli di cosmofoni portatili, un terzo da installare a casa, e uno 
componibile, da montare a mano. E, seduta su un divano della sala d' aspetto, 
c'era una ragazza che aspettava il suo volo tenendo sulle ginocchia un 
cosmofono: semi nascosto fra 1 capelli biondi, si vedeva l'auricolare. 

Che si preparasse anche lei a infastidire la gente come quel tale, il signor 
Grey? Dan si augurò di no. La ragazza era troppo carina per dare in 
escandescenze. 


Mentre il tax1 filava lungo la Great West Road in direzione di Londra, Dan, 
appoggiato comodamente allo schienale, si accese una sigaretta. Aprì 
l'astuccio del cosmofono, e contemplò l'apparecchio per l'ennesima volta. 

A cosa diavolo servivano tutti quei congegni non meglio identificati? 

Circa la metà del contenuto dell'astuccio quadrato era perfettamente 
riconoscibile: c'era l'auricolare con il suo filo a spirale, c'era l'amplificatore 
transistorizzato, dal disegno convenzionale, e, infine, c'era il generatore di 


corrente. Un cosmofono funzionava praticamente con tutto» Il mezzo più 
comune erano le cellule fotoelettriche, o la corrente industriale per i modelli 
più grandi installati in casa, ma Dan aveva anche visto una volta la pubblicità 
di un modello con un minuscolo generatore incorporato azionato da un 
meccanismo a orologeria. II suo modello, però, come lui aveva spiegato al 
doganiere, era un fuoriserie molto costoso, fatto a mano: l'energia era fornita 
da una pila d'alimentazione che convertiva il gas butano direttamente in 
elettricità, vapore acqueo e CO2. Era forse il procedimento più raffinato che 
fosse stato concepito fino allora. 

Fin lì tutto bene. Ma gli altri aggeggi? C'era un magnete di alnico fissato a 
un cursore di ottone e questo era collegato, tramite dentelli, a un filetto. C'era 
una manopola graduata di plastica, sullo stesso asse del filetto, con la scala 
millimetrata che convergeva verso il vertice di un piccolo triangolo cromato 
su un lato dell'astuccio. Poi c'era una piccola scatola di alluminio contenente 
vuoto spinto: il vuoto spinto era garantito da un assorbente interno alla 
scatola, che andava sostituito circa una volta al mese. Il serbatoio del butano, 
grande quanto il ricambio di un normale accendino, era garantito per un anno, 
ma in pratica poteva durare anche due. 

Tutte quelle cose messe assieme non avevano proprio alcun senso. Ma... 

Dan prese l'auricolare e se lo mise nell'orecchio. L'auricolare era ricoperto 
di gommapiuma e di forma assottigliata, per aderire meglio. Si era già chiesto 
perché non venisse fornita direttamente con il cosmofono, nemmeno per gli 
apparecchi di lusso come quello, una normale cuffia d'ascolto, ma non aveva 
trovato nessuno in grado di dirglielo. "Evidentemente, erano bastati due soli 
anni perché la cosmofonia sviluppasse una sua peculiare forma di 
conservatorismo. Per quanto, a «pensarci bene, la cuffia non avrebbe 
migliorato le cose dato che il cosmofono non dava effetti stereo. 

Dan accese l'apparecchio, girò a caso la manopola e aspettò. Niente. La 
girò ancora un po', e cominciò a sentire un vago rumore come di ondate, 
percorso da un suono insistente che aumentava sempre più d'intensità e 
ricordava il "crescendo" che si verifica quando una bottiglia sta sotto 1l 
rubinetto. 

Chiuse gli occhi, concentrandosi, Bisognava ammettere che quel suono 
aveva qualcosa di affascinante. Sembrava alludere a un qualche significato, 
come una voce che parlasse una lingua straniera. O forse somigliava di più a 
una musica, capace di evocare immagini e idee senza comunicarle 
direttamente. 


Quella però non era una buona sintonizzazione. Dopo un po' il suono 
piacevole s' interruppe, frantumandosi in una cacofonia stridente, e Dan si 
tolse in fretta l'auricolare. Vedendo che il tassista lo stava guardando nello 
specchietto retrovisore, decise di non fare altri tentativi e rimise il cosmofono 
nell'astuccio. 

Certo, lui non era stato preso dalla moda del momento. Molti suoi amici si 
erano uniti alle orde sempre più numerose di fanatici, ma lui, ogni volta che 
si era lasciato convincere a provare qualcuno degli apparecchi, aveva trovato 
l'esperienza appena appena interessante. Insomma, non era stato affatto 
sedotto, e aveva semplicemente considerato il cosmofono alla stregua di un 
giocattolo. 

Tuttavia, secondo quanto gli avevano detto i suoi superiori, quei giocattoli 
potevano rappresentare un pericolo notevole, anche se poco evidente. Del 
resto, Dan se n'era convinto proprio poco prima, quando aveva visto 
quell'uomo, Grey, urlare disperatamente frasi senza senso, pretendendo di 
ricevere dagli altri risposte sensate. 

Chiedere quale fosse la funzione del cosmofono sembrava altrettanto 
assurdo che rispondere a un tipo come Grey. Dan aveva avuto il privilegio di 
parlate con Gerghaus in persona, l'unico che avesse formulato una teoria che 
quadrava coi fatti, ma dopo le spiegazioni ricevute era rimasto nella stessa 
incertezza di prima. A giudicare poi dall'espressione smarrita che Berghaus 
aveva mostrato durante tutto il colloquio, sembrava che perfino lui non fosse 
poi così addentro nella conoscenza della cosmofonia. 

Inoltre, aveva usato termini assai poco scientifici per uno scienziato, come 
"continuum psichico", ad esempio. Evidentemente, non c'era alternativa, e 
quello era un fenomeno non rapportabile a parametri scientifici. 

Innanzitutto non c'era nessuna ragione "convenzionale" per cui un vuoto 
spinto più un magnete più un generatore di corrente dovessero dare origine a 
impulsi in grado di mettere in azione un oscilloscopio, segnali registrabili su 
nastro, riproducibili attraverso altoparlante, e capaci di fare oscillare avanti e 
indietro gli aghi di un quadrante. 

In secondo luogo, i segnali non erano un'accozzaglia di suoni senza senso. 
Frano invece altamente organizzati, come il linguaggio umano, e quindi, 
forse, altrettanto ricchi d'informazioni. Tali informazioni, si era affannato a 
spiegare Berghaus durante il suo colloquio con Dan, non implicavano nessun 
"significato", cosa che del resto Dan sapeva benissimo: il termine 
"informazioni" era infatti un termine tecnico, relativo al grado di 


organizzazione dei segnali. Prima che fosse coniata la definizione 
cosmofonia, quando il fenomeno era noto semplicemente come "effetto 
Rainshaw" dal nome del suo scopritore, la gente aveva pensato che 1 segnali 
fossero dovuti in qualche modo alla periodicità delle vibrazioni atomiche o 
molecolari del materiale che componeva l'apparecchio. 

Fra stato Berghaus, dopo essersi lambiccato sul problema per mesi e mesi 
assieme a innumerevoli altri, sia esperti sia profani, a scoprire la straordinaria 
correlazione statistica fra 1 segnali del cosmofono e i segnali emessi dal 
sistema nervoso degli esseri viventi. La dimostrazione scientifica della teoria 
era troppo tecnica per Dan, ma lui si era fidato della parola di Berghaus, e 
con lui se n'erano fidati milioni di persone. Tra l'altro, Berghaus aveva 
affermato; — Come l'effetto Zeeman, per esempio, informa l' astronomo 
dell'esistenza di un campo magnetico attorno a una stella, così le 
caratteristiche di questi segnali fanno ritenere che la loro fonte sia in un 
sistema nervoso organizzato e capace di percezione. 

Circa un anno prima, Berghaus aveva formulato la sua teoria della 
precognizione, ora divenuta famosa. Le prove si erano accumulate in tal 
numero, che ormai non ne occorrevano altre. Per spiegare il trasferimento di 
informazioni dal futuro al passato, Berghaus ipotizzava l'esistenza di un 
equivalente spaziale in cui le informazioni potessero viaggiare, un 
equivalente non-einsteiniano in quanto in esso la simultaneità riacquistava un 
significato preciso. Tale equivalente permetteva che la conoscenza di un 
evento verificatosi nel momento "x" divenisse fruibile nel momento "x-y", 
momento in cui, cioè, l'evento non poteva essere percepito da sensi normali. 
Le controversie in merito non erano cessate, ma fino a quel momento l'ipotesi 
di Berghaus aveva resistito bene a tutti gli attacchi. 

Tra l'altro, Berghaus aveva detto, anche se con riluttanza: — Mi pare che 
questi congegni che sfruttano l'effetto Rainshaw ottengano informazioni da 
quell'equivalente spaziale che ho definito "continuum psichico", nello stesso 
modo delle menti umane dotate di percezioni extrasensoriali. 

La teoria della precognizione aveva fatto di Berghaus uno degli scienziati 
più famosi del momento. Di conseguenza, sciami di giornalisti lo avevano 
assalito con le loro interviste. Un giornalista, che indagava su un particolare 
aspetto del problema, gli aveva chiesto come mai, se era vero che quei 
segnali erano emessi da esseri intelligenti, non potevano essere tradotti in 
nessun modo, Berghaus era stato franco, e aveva risposto che se si seguivano 
le implicazioni della sua teoria fino alle conclusioni estreme, si arrivava a 


ipotizzare che tutti gli esseri viventi e coscienti, umani e non, avessero 
accesso a quel canale d'informazione fuori dal tempo. E molti di questi esseri 
potevano benissimo non usare un linguaggio fatto di parole. 

— Umani e non, avete detto? — aveva sottolineato il giornalista, — Volete 
dire creature di altri pianeti, di altri sistemi solari? 

— Si, sempre che esistano, come è molto probabile — aveva risposto 
Berghaus. Secondo lo scienziato, quella era una possibilità come le altre, da 
non escludersi a priori sulla base delle scarse prove a disposizione. 

Ma il giornalista era partito per la tangente e aveva coniato la definizione 
"ascoltatori del cosmo". Qualcuno aveva messo sul mercato una versione 
portatile e abbastanza economica dell'apparecchio di Rainshaw, reputandolo 
un giochetto divertente, e qualcun altro si era inventato il nome cosmofonisti. 

E d'un tratto il mondo era sembrato impazzire. 


2 


Dan era perfettamente orgaganizzato: il suo arrivo era stato preceduto da 
tutti i preparativi necessari. Gli era stato prenotato il posto in un bell'albergo 
moderno del Mayfair, dove era stato registrato come un turista qualsiasi. 
Così, ebbe tutto il tempo di pranzare e di andare a prendere il caffè in un 
elegante attico-bar che dava sulle nuove torri di Londra. E lì si accorse che 
anche altri potevano essere bene organizzati come lui. 

Frano le tre meno dieci e il locale era quasi vuoto. Perciò fu subito 
indicativo quando l'uomo tarchiato entrò, venne avanti e scelse di sedersi 
proprio al suo stesso tavolino, Dan lo studiò. Era un uomo dall'ossatura 
grossa, tendente alla calvizie, con ispidi baffi neri e guance arrossate. 

Sorrise quando si trovò gli occhi di Dan addosso. 

— Agente speciale Cross? — disse, a voce molto bassa. 

Poi sorrise di nuovo, e più apertamente. 

Così, qualcuno aveva cantato. — Ma non aveva senso mettersi a discutere. 

— Chiamatemi semplicemente Cross — disse Dan dopo un attimo. — Noi 
non usiamo appellativi particolari. 

— Capisco. Bene, immagino che vorrete dare un'occhiata a questa. — 
L'uomo tolse di tasca un documento d'identità: sotto la foto, c'era scritto 
"Hugo Samuel Redvers, ispettore capo". 

— Squadra Speciale? — disse Dan. 


— Esatto. 
Dan sospirò e restituì il documento. — Che cosa volete da me? — disse. 
— Oh, solo la risposta a un paio di domande. — Redvers si sistemò più 


comodamente sulla sua sedia. Arrivò un cameriere e lui ordinò caffè nero e 
un avana. 

— Che tipo di domande? — chiese Dan quando il cameriere se ne fu 
andato. 

— Per prima cosa, perché siete venuto in Inghilterra. Il nostro uomo 
all'aeroporto si è un po' meravigliato di vedere un agente della vostra 
organizzazione con uno di quegli affari a tracolla. — Redvers indicò il 
cosmofono che Dan aveva posato sul tavolo, Dandogli istruzioni per il 
viaggio, i superiori di Dan gli avevano detto che tutti gli appassionati di 
cosmofonia si portavano dietro i loro amati apparecchi dovunque andassero, e 
Dan era deciso a sembrare in tutto e per tutto uno di loro. — I vostri 
corrispondenti di Londra hanno negato risolutamente di conoscervi, per cui 


non avevo altra scelta che venire a parlare con voi personalmente. Cross non 
è il vostro vero nome, immagino... 

Dan si strinse nelle spalle. Il suo nome vero era talmente sepolto nel 
passato, che a volte gli veniva fatto di pensare che fosse solo uno dei tanti 
nomi falsi usati in dieci anni di lavoro. 

— Non è che voglia sapere per forza il vostro vero nome — disse Redvers 
dopo una pausa. — A me interessano 1 fatti, più che 1 nomi. Allora, signor 
Cross? 

II cameriere portò il caffè e il sigaro. L'ispettore tolse il sigaro dal suo 
involucro di stagnola e Io annusò di gusto, prima dì accenderlo. 

Dan intanto si decise. Era seccante dovere spifferare a un estraneo gli affari 
che riguardavano l'Agenzia, ma ormai la cosa sembrava inevitabile, 
Fortunatamente non c' era necessità di segretezza speciale, per quella sua 
visita a Londra: era una missione di grado E, che imponeva solo di prendere 
le precauzioni necessarie a garantire che anche in futuro l'Agenzia Speciale 
potesse servirsi di lui. Perciò disse alla fine, malvolentieri: — Cosmofonisti. 

— Lo immaginavo. Bene, bene. — Redvers buttò il fiammifero spento in 
un posacenere a portata di mano. — Mi chiedevo proprio quando avreste 
cominciato a interessarvi della faccenda. Sono mesi che tutti gli altri se ne 
occupano. E avete intenzione solo di indagare sui fatti? 

— Più o meno. 

— Allora qualsiasi vostra indagine su qualsiasi fatto sarà la benvenuta. A 
proposito: non dovete temere di esservi compromesso facendovi vedere in 
pubblico con me. Questa che vedete è solo una delle mie tante facce. Il mio 
nome e il mio grado però sono autentici, come il documento. L'ho fatto 
stamattina e Scotland Yard. 

Redvers guardò negli occhi Dan, per studiarne le reazioni, ma Dan non gli 
diede la soddisfazione di leggere dentro di lui. 

— Abbiamo anche controllato la vostra stanza, per vedere se c'erano 
microspie, ma non ne abbiamo trovato. Sapevamo qual era la stanza perché 
siamo collegati col computer che registra tutte le prenotazioni della città. 
Tutto sommato, oggi sono abbastanza soddisfatto di me, ecco perché mi 
concedo questo sigaro. Oh, scusate: avrei dovuto chiedervi se ne volevate 
uno. Immagino che gli avana siano ormai un lusso dimenticato per voi 
americani, vero? 

— È strano che uno come voi, che sembra sapere già tutte le risposte, si 
diverta a punzecchiarmi così — disse Dan. 


— Oh, scusate. Sì, forse avete ragione. Torniamo al punto. Ci sono due 
grosse ragioni, nonché varie ragioni minori, per cui la gente s'interessa alla 
faccenda dei cosmofoni. Fra le ragioni minori c'è senz'altro la concorrenza 
commerciale. Il cosmofono è stato inventato in Inghilterra, e qualcuno ha 
avuto il buon senso di dire a Rainshaw di fare domanda per il brevetto. Ah, 
fra parentesi è molto interessante, quella domanda: un esempio perfetto di 
come usare le parole per non dire niente. 

— L'ho letta — borbottò Dan. Non poteva non essere d'accordo con 
Redvers. La domanda parlava di un congegno atto a generare certi impulsi 
elettrici organizzati che non avevano niente a che fare col noto spettro 
dell'energia radiante, ed era chiarissimo dalle parole raffazzonate del testo 
che né il richiedente (nominalmente la società per la quale Rainshaw lavorava 
all'epoca della scoperta) né nessun altro avevano la più vaga idea di che cosa 
s1 desiderasse effettivamente brevettare. 

— Allora capite che cosa voglio dire — disse Redvers. — Naturalmente 
adesso quello dei cosmofoni è diventato un affare di miliardi, e i modelli a 
cui abbiamo concesso la licenza, con "abbiamo" intendo noi inglesi, stanno 
dando profitti incredibili. Ma è così facile copiare questi aggeggi che 
ovviamente diventiamo matti con i fabbricanti abusivi. Ma lasciamo stare 
questo: dubito che voi americani siate interessati alla violazione del brevetto. 
Veniamo ai problemi che abbiamo con quelli che... be', immagino che si 
debbano chiamare drogati. Quelli insomma convinti che qualcuno abbia 
trovato il modo di tradurre i segnali in linguaggio corrente e tenga nascosti al 
mondo dei segreti meravigliosi. Tutte sciocchezze, naturalmente, ma ormai 
questo sta diventando un problema sociale serio. In ogni caso non è affar mio, 
e immagino nemmeno vostro. 

"Fra le ragioni più importanti, c'è la stupida concorrenza fra le varie 
nazioni, che vorrebbero servirsi dei cosmofoni per ottenere conoscenze 
capaci di dare loro il dominio del mondo. Durante lo scorso anno pare che 
metà dei servizi segreti della Terra abbiano spedito in giro per Londra agenti 
incaricati di cercare chissà quali indizi capaci di portare a chissà quali 
mirabolanti conclusioni. Ma l'Agenzia Speciale è l'organizzazione più 
fanaticamente internazionalista che l'ONU abbia prodotto, per cui, a meno 
che non siate dei voltagabbana, dobbiamo escludere anche l'ipotesi che siate 
al servizio di un qualche nazionalismo. Dunque, rimane una sola ipotesi. 
Siete qui per avere conferma del fatto che una certa persona è irreperibile, e 
preferireste di gran lunga scoprire che invece è reperibile. Posso suggerirvi un 


paio di nomi di quelli più probabili?" 

Redvers fissò Dan da dietro un filo di fumo azzurro molto aromatico. 

— Sapete già tutte le risposte — disse Dan alla fine. — Anche se prima, 
quando vi ho detto che mi punzecchiavate troppo, mi ero illuso che così non 
fosse. 

— E non lo è, infatti — disse Redvers, con veemenza improvvisa. — Uno 
dei poliziotti dell'aeroporto ha detto che Grey vi ha colto di sorpresa, che 
chiaramente non eravate preparato a trovarvi davanti uno in quelle 
condizioni. Vi assicuro invece che, anche se stava recitando, Grey è un 
esempio abbastanza tipico. 

— Recitando? Parlate di quel tale con gli occhi da pazzo che urlava 
sciocchezze alla gente? 

— Sì. Anche lui è uno dei miei uomini. Sono dieci anni che in questo paese 
viviamo di espedienti, signor Cross. Ci siamo fatti una buona preparazione 
tecnica. 

In Dan l'ammirazione per la professionalità dimostrata dagli inglesi vinse il 
senso di frustrazione. — Forse — disse, — non mi sarei dovuto prendere la 
briga di volare fin qua. Avrei potuto semplicemente telefonarvi e chiedervi le 
informazioni necessarie. 

— No, non avreste saputo niente. Vedete, noi siamo troppo coinvolti nella 
faccenda per riuscire a capirci qualcosa. Quello che vorrei più di tutto sarebbe 
un bel consiglio da parte di una di quelle creature aliene che la gente afferma 
di sentire con il cosmofono. Ma in mancanza d'altro, gradirei comunque 
l'opinione dì un estraneo, come ad esempio uno straniero. E voi siete uno 
straniero, no? 

— Sì, completamente. È la mia prima visita. 

Redvers annuì. — Ma sarete stato informato sulla situazione generale, 
immagino. So che agli agenti americani vengono sempre date istruzioni 
molto complete. A proposito, per caso quando vi hanno istruito vi hanno 
anche detto che se uno come me cominciava a fare il ficcanaso non dovevate 
fare troppo ostruzionismo? 

— Mi hanno detto che forse, in via eccezionale, voi potevate collaborare 
con i rappresentanti dell'Agenzia. 

— E cercheremo di farlo, ve lo prometto. Apprezziamo la vostra abitudine 
ormai inveterata di state a fianco di tutti invece che a fianco dell'uno o 
dell'altro: è una politica che tendiamo ad adottare anche noi, al giorno d'oggi. 
Però è un po' come fare del funambolismo. Questa nostra vecchia Europa è il 


campo di battaglia del ventesimo secolo, e noi ci troviamo proprio in mezzo 
alla linea calda. Capite cosa intendo dire? 

— Credo di sì. Anche se a prima vista la situazione non è evidente. 

— Oh, certo che no. All'apparenza tutto va bene. Siamo più ricchi, meglio 
alloggiati, meglio nutriti, più istruiti che in qualsiasi altro periodo della nostra 
storia, e stiamo rapidamente entrando nel novero delle nazioni 
commercialmente più forti del mondo. Ma quello di cui parlo io è un 
atteggiamento mentale. Quando scegliemmo di ritirarci dalla corsa agli 
armamenti, dieci anni fa, la decisione fu definita codarda, sleale e anche 
peggio, e devo ammettere che io stesso non fui sicuro che si trattasse di una 
scelta giusta. E poi ci furono tutte quelle contestazioni a proposito 
dell'adozione della milizia cittadina, il sistema difensivo svizzero. Per poco 
non portarono alla caduta del governo. Ma adesso 1 risultati mi hanno 
convinto. Niente più baracche, niente più povertà, a Londra la criminalità più 
bassa che si riscontri fra tutte le grandi città del mondo... Potete immaginare 
come sia contento uno che di mestiere fa il poliziotto! 

— Allora quali sono gli inconvenienti? Qualcosa a proposito 
dell'atteggiamento mentale, mi sembra di aver capito. 

Redvers depose nel portacenere un sottile cilindro di cenere. — Ah, sì. 
Forse posso illustrarvi la cosa raccontandovi un fatto. Una volta chiesi a uno 
dei vostri compatrioti se gli piaceva l'Inghilterra, e lui disse che era davvero 
un gran bel posto, a parte due cose: le continue discussioni politiche con cui 
noi inglesi tentiamo di definire le nostre ragioni, e la certezza che se le cose 
dovessero precipitare, entrambe le superpotenze si butterebbero su questo 
paese, considerandolo terreno da sottrarre all'egemonia nemica. — Redvers 
ridacchiò. — Be', si muore una volta sola, almeno spero. E, naturalmente, dal 
punto di vista professionale gli ultimi dieci anni sono stati alquanto penosi. 
Prima abbiamo dovuto allontanare gli americani che erano sicuri che 
avessimo avuto solo una crisi di arteriosclerosi e fossimo pronti a tornare sui 
nostri passi appena sentito il profumo dei loro dollari. Poi abbiamo dovuto 
respingere i sovietici, 1 quali erano convinti che non ci fossimo realmente 
convertiti alla neutralità, e che aspettassimo solo di entrare a fa: parte del loro 
blocco. Sia gli uni sia gli altri perdevano solo il loro tempo, ma assieme sono 
riusciti a fare di quest'isola una specie di Tangeri in grande, una zona 
strategica dove pare che tutti quanti non pensino ad altro che a preparare dei 
"golpe". Non è che la vita sia dura, ma in questo modo si rischia di farsi 
venire l'ulcera. E, a detta degli psicologi, è per questo che la cosmofonia ha 


fatto tanta presa sulla gente. La gente, dicono, ha un bisogno disperato di 
essere rassicurata perché si trova in una situazione di costante incertezza, e 
così si attacca anche a cose vaghe come la speranza di sapere chissà quale 
novità dalle stelle. Ma naturalmente la spiegazione è alquanto semplicistica. 

— Si, conoscevo già questa interpretazione. Secondo voi è giusta? 

— Può anche darsi, ma, come vi ho detto, è forse un po' semplicistica. 
Specie se pensiamo che, dopo la Gran Bretagna, il paese dove i cosmofoni 
sono più diffusi è l' India. I giapponesi hanno prodotto un modello molto 
economico a energia solare; gli indiani caricano gli apparecchi su veicoli 
incredibilmente scassati e. girano per i villaggi, dove tutti corrono a 
comprarli, cercando spesso il cosmofono più grande e dall'acustica migliore. 
Mettono l' auricolare in un mastello o in qualcosa di simile che possa fungere 
da cassa dì risonanza, e così il cosmofono diventa come un guru personale. 
Pare che la cosa faccia appello al sentimento religioso degli indiani. Scegliete 
voi la spiegazione che vi soddisfa di più. Ce ne sono a centinaia! 

Redvers si accorse d'un tratto di essersi dimenticato del caffè, e lo bevve 
d'un fiato. 

— E negli Stati Uniti come vanno le cose? — chiese subito dopo. 

— Ho l'impressione che con la mania dei cosmofoni siamo in ritardo di 
circa un anno rispetto all'Inghilterra — disse Dan. — I cosmofoni hanno fatto 
molta presa sulla costa occidentale, ma là si sono sempre diffuse tutte le 
manie possibili e immaginabili: l'ovest in questo senso non fa testo. Nell'est 
sono soprattutto i giovani e i tipi da Greenwich Village che hanno abboccato, 
mentre il Midwest non è stato praticamente toccato, universitari a parte, s' 
intende. Tuttavia penso che non sia niente in confronto ai problemi che avete 
voi con gli studenti, vero? 

— Non parliamo di studenti! — disse Redvers. — Tutti i giorni si sente 
parlare di ragazzi che "partono" completamente per la cosmofonia. E sono 
soprattutto i più sensibili e intelligenti a essere attratti. La cosmofonia è 
l'ultimo tipo di droga, che fa perdere tutto l'interesse per la casa, il lavoro, la 
famiglia, perfino gli hobby... Ma questa tossicodipendenza sui generis non è 
nemmeno la cosa peggiore. 

— No? — disse Dan. — Cosa diavolo potrebbe essere peggio di questo? 
Peggio di uno alla Grey? Se è vero, come avete detto, che è quello l'esempio 
tipico del drogato? 

— Ecco, la cosa peggiore è che qualcuno "parte" veramente, cioè 
scompare. 


Redvers lo disse con tanta naturalezza, che Dan per un attimo credette di 
non avere sentito bene, ma non poté trattenere un sussulto di sorpresa. 

— Si, signor Cross — disse Redvers con aria grave. — C'è chi scompare. E 
a giudicare dalla vostra reazione, capisco di avere avuto ragione a dire che 
eravate venuto proprio per una questione del genere. 

— Si, in effetti sono qui per controllare la fondatezza di certe voci. Ma... 

— Cosa m'induce a credere a ipotesi così incredibili? 

Dan annui. 

— Abbiamo venti casi in cui le testimonianze sono più che attendibili. I 
testimoni giurano che persone a loro note sono letteralmente svanite, di solito 
con un rumore come quello di una porta che sbatte. Finora abbiamo impedito 
a tutte le maggiori agenzie stampa di diffondere la notizia, ma non possiamo 
impedire che la voce corra. 

Dan aveva le mani sudate. Disse: — Cosa pensano i testimoni delle 
sparizioni a cui hanno assistito? 

— Una cosa abbastanza prevedibile: che le persone scomparse abbiano 
scoperto con la cosmofonia capacità mistiche dì natura aliena, e le abbiamo 
messe in pratica. 

— E vol, detto francamente, ci credete? 

— No. Non ancora, almeno. Ma ho il lieve sospetto che alla fine sarò 
costretto a crederci. Se la faccenda si dimostrerà vera, è chiaro che sarà una 
rivelazione esplosiva, La capacità di spostarsi istantaneamente potrebbe 
diventare, se posta sotto controllo, un'arma notevole. Provate a pensarci. Non 
servirebbero più aerei o missili per colpire con bombe H! E potrebbe 
succedere che una delle nazioni dotate di armi nucleari colpisse per prima 
l'avversaria, ritenendola sul punto di attaccare. È per questo che vi hanno 
mandato qui, vero? 

Dan annui. L'Agenzia aveva un solo scopo: individuare eventuali minacce 
alla pace mondiale e neutralizzarle completamente. Per esempio negli ultimi 
due anni erano morti due primi ministri, uno di attacco cardiaco, l'altro di 
embolia cerebrale. I socio-psicologi avevano tracciato dei grafici e avevano 
detto: "L' uomo la cui attività cerebrale corrisponda a questi grafici non è 
sano di mente. Al governo non deve andare quindi una simile persona, perché 
potrebbe far scatenare una guerra". 

L'Agenzia, insomma, faceva in modo che anche la scelta degli uomini 
politici fosse scientificamente oculata. 

— Bene — continuò Redvers, — da parte mia, sono contento che siate 


venuto. Vi darò certamente tutto l'aiuto che potrò. Tanto per cominciare, vi 
andrebbe magari di conoscere Rainshaw? 

— Perché no? 

— Bene, allora cercherò di farvelo conoscere al più presto. E mi terrò in 
contatto con voi durante il vostro soggiorno, per essere sicuro che non 
incontriate difficoltà. Chissà, può darsi che troviate un modo concreto per 
rendere la situazione meno critica. Sapete, abbiamo un bisogno disperato di 
idee brillanti! 

Spense il sigaro, si alzò, e tese la mano a Dan. — Bene, piacere di avervi 
conosciuto, signor Cross. Vi prego di mettervi in contatto con me a Scotland 
Yard, se credete che possa fare qualcosa per voi. 

Sentendosi come intontito, Dan strinse la mano all'ispettore e lo «guardò 
dirigersi verso l'uscita. 

Nessuno mi ha mai dato dell'incompetente con tanta cortesia, pensò. 

A poco a poco si rilassò. L'ispettore capo era il tipo che si dimostrava 
subito intelligente ma che non colpiva come particolarmente astuto. E 
invece... La piccola trappola dell'aeroporto, per esempio, era lo stratagemma 
più brillante che Dan avesse mai visto. Lui non aveva minimamente pensato 
che Grey, mentre urlava le sue sciocchezze, aveva avuto tutto il tempo di 
studiargli la faccia, sentirgli la voce, addirittura toccargli i vestiti. 

E come sapeva tutto, Redvers! Erano proprio le voci che parlavano della 
scomparsa di alcuni cosmofonisti, che avevano mandato Dan oltre Atlantico. 
E adesso, gli veniva confermata la notizia: per quanto fosse difficile accettare 
l'idea di quei venti casi ben documentati. Questo significava che, anche se 
avevano scelto di rinunciare alla corsa agli armamenti, gli inglesi, spargendo 
per il mondo tutti quei cosmofoni, avevano acceso la miccia di una grossa 
bomba di nuovo tipo. 
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Scuotendo la testa, Dan prese dal tavolino del bar la rivista dalla copertina 
sgargiante te sulla quale aveva posato il cosmofono. Aveva passato il tempo, 
durante il volo da New York, leggendo moltissime di quelle riviste: la mania 
per i cosmofoni aveva dato origine in brevissimo tempo a circoli di 
appassionati, a riviste specializzate, a vendite di opuscoli e scatole di 
montaggio. 

Tra tutte, quella rivista era la più illustrata che gli fosse capitata sotto 
mano. Si chiamava "Starnews" ed era pubblicata in California. Sulla 
copertina, una striscia proclamava che era "La prima e sempre la migliore 
delle riviste di cosmofonia". Ma nonostante le. sue centododici pagine grandi, 
in carta patinata, riusciva a essere alquanto inconsistente. C'erano all'inizio 
venti pagine di pubblicità, inframmezzate con pagine di pettegolezzi mondani 
e di lettere di persone che chiedevano consigli, che raccontavano le loro 
esperienze con quello o quell'altro tipo di apparecchio, e che tessevano le lodi 
delle loro sintonizzazioni preferite. 

In sostanza, il succo della rivista era dato dagli articoli, dai giudizi sulla 
qualità dei vari apparecchi, e dai commenti sulla situazione del momento fatti 
da ricercatori seri, uno o due dei quali lavoravano per grosse società. Gli 
articoli, che erano tutti illustrati a colori, erano di tono o tecnico, o 
misticheggiante. Uno di essi mirava a dimostrare che le verità enunciate 
dall'astrologia avevano anticipato quelle rivelate dalla cosmofonia e in quel 
senso c'era anche un breve accenno a Nostradamus, ma il direttore della 
rivista aveva inserito un trafiletto in seconda pagina, dove diceva che le 
opinioni dei collaboratori non riflettevano necessariamente quelle della 
direzione e della redazione. 

In generale, leggendo le varie riviste Dan aveva colto nella maggior parte 
degli articoli un senso di ossequioso riguardo, come quello che si potrebbe 
cogliere nel tono di una persona che discutesse di una religione non sua ma 
molto stimata. E poi aveva notato l'assenza totale di quelli che riteneva i due 
punti cruciali di tutta la faccenda. 

‘Nessuno si sognava di mettere in discussione le conclusioni affrettate che 
erano state tratte dalla famosa intervista fatta a Berghaus. In poche parole, 
tutti davano per scontato che i segnali dei cosmofoni venissero dalla mente di 
alieni. 

Inoltre, nessuno faceva cenno a persone scomparse tramite quegli 


apparecchi. 

Anche se negli Stati Uniti tutta la faccenda aveva fatto meno presa che in 
Inghilterra, "Starnews" era piena di articoli riguardanti l'Inghilterra, e di 
annunci pubblicitari di ditte inglesi. Dan si sarebbe aspettato quindi di trovare 
almeno qualche piccolo accenno alle storie delle persone scomparse. 

Con un sospiro, si mise a sfogliare le pagine pubblicitarie finché non trovò 
quello che cercava: un'inserzione a tutta pagina di un negozio di Oxford 
Street. Se un negozio di Londra faceva una pubblicità simile su una rivista di 
Los Angeles, voleva dire che probabilmente era il posto adatto per 
cominciare a fare un po' d'indagini. 

Dietro una vetrina bombata e atermica girava lentamente una stella del 
diametro di due metri, sospesa sopra una decina di modelli recenti di 
cosmofoni posati su un drappo di velluto rosso: la merce era esposta con la 
stessa cura e le stesse precauzioni usate dagli orefici nelle gioiellerie. AI 
posto della porta c'era una tenda pneumatica. Dan entrò. 

Camminando con passo sciolto sul tappeto morbido e spesso, gli si 
avvicinò una bella ragazza mulatta, che indossava una camicetta gialla dal 
colletto alto ultima moda e pantaloni neri alla zuava: per far capire ai clienti 
che era una commessa, portava sul petto una spilla che riproduceva in piccolo 
la stella in vetrina. 

— Buongiorno, signore — disse la ragazza. —Cosa posso fare per voi? 

Dan le mostrò il suo cosmofono. —Credo che la scatola del vuoto spinto 
sia ormai fuori uso — disse, impassibile, mentendo spudoratamente. — 
Avete i ricambi per questo modello? 

La ragazza prese l'apparecchio e l'osservò. — Oh sì — disse. — Vi spiace 
venire con me al banco? Ve ne darò uno nuovo. 

— Grazie. 

Dan la seguì senza fretta, e si guardò intorno. Indubbiamente il negozio 
doveva fare buoni affari. Nell'insieme aveva la sobrietà sufficiente a non farlo 
definire rococò, ma tutto quanto aveva un aspetto lussuoso. Perfino gli 
scaffali che esponevano la merce all'interno erano completamente rivestiti di 
velluto rosso come quello della vetrina. Oltre a Dan, nel negozio c'erano altri 
quattro clienti. Un uomo e una donna di mezza età erano seduti a fianco 
nell'angolo più lontano dalla porta e ascoltavano insieme un tipo di 
cosmofono in cui Dan non si era ancora imbattuto: era fornito di due paia di 
auricolari doppi, che sembravano stetoscopi gemelli. 

'L'uomo e la donna non si mossero per tutto il tempo che Dan rimase nel 


negozio. 

Al banco due giovani cinesi sfogliavano un catalogo e chiedevano 
informazioni tecniche a un commesso» Durante la breve camminata 
dall'albergo al negozio, Dan aveva notato che c'erano in giro molti turisti 
cinesi, ma a quanto sapeva, in Cina la cosmofonia era considerata una perdita 
di tempo antisociale, Era strano perciò vedere quei due clienti cinesi lì dentro. 

La commessa tornò con il nuovo serbatoio del vuoto spinto. — Volete che 
lo sostituisca 10? — chiese. 

— Be'... sì, grazie. 

Lei fece il lavoro con destrezza. — Non siete mai venuto prima nel nostro 
negozio, vero? — disse, tanto per fare conversazione. — Siete americano? 

— Sì. Ho visto la pubblicità del vostro negozio su "Starnews" e ho 
scoperto che eravate vicini al mio albergo. Oh... vi chiederei un altro favore, 
se non vi spiace. Io mi occupo da poco di cosmofonia, ma sono molto 
interessato, e mi piacerebbe, qui a Londra, mettermi in contatto con qualche 
club e conoscere persone che lavorino seriamente alla cosa. 

— Oh, penso che vi possiamo senz'altro aiutare — disse la ragazza, 
chiudendo il cosmofono dentro l'astuccio. — Una sterlina e cinquanta, prego. 
Vedete, noi abbiamo fondato un club e i nostri clienti abituali vi si riuniscono 
tutte le settimane. Il presidente del club è il gestore del negozio, il signor 
Watson. Volete che gli chieda se ha un momento per voi? 

— Grazie, siete molto gentile — disse Dan, deponendo sul banco tre delle 
curiose monete ottagonali che equivalevano a mezza sterlina. 

— Vado a vedere se è in ufficio. Intanto che aspettate, volete dare 
un'occhiata al nostro catalogo? 

La commessa gli porse un grosso fascicolo, a fogli staccati, di almeno 


cento pagine patinate, e Dan lo prese, meravigliato. Disse: — Diamine, ma 
quanti modelli tenete in negozio? 
La ragazza abbozzo un sorriso. — Circa sessanta, ma ne vengono prodotti 


quasi duecento. Prego, sedetevi, no? È troppo pesante per sfogliarlo stando in 
piedi. 

Gli indicò un gruppo di sedie stile Luigi Quindici. Dan si diresse verso una 
di esse, guardando mentre passava 1 vari apparecchi esposti sugli scaffali e 
chiedendosi se all'interno fossero così diversi come apparivano all'esterno. 
Gli astucci erano completi di ogni finitura possibile, da arabeschi su acciaio 
inossidabile per le fibbie degli astucci di plastica, a rivestimenti di pelle 
finissima per 1 modelli più di lusso come quello di Dan. Gli piacque in 


particolare un modello di astuccio in similavorio, che riproduceva una 
tabacchiera indiana medievale. 

Si sedette, aprì il catalogo e vide subito in prima pagina una fascetta 
pubblicitaria che lesse attentamente. 


Viviamo in una strana epoca. Fino a poco tempo fa, la morte era la nostra 
più fedele compagna: le camminavamo accanto giorno e notte. Non che sia 
scomparsa, ma da quando è stata scoperta la cosmofonia abbiamo capito che 
anche la vita può essere una compagna altrettanto fedele: basta girare una 
manopola. 

Alcuni cercano nei suoni del cosmofono nuove conoscenze sull'universo. 
Sono, questi, gli studiosi seri che dedicano tutta la vita al lavoro. Altri, al 
cosmofono chiedono unicamente il conforto dell'ascolto. L'ascolto di segnali 
che, ci dicono gli scienziati, rivelano come nel cosmo vivano altri esseri 
capaci di pensare e forse di amare. 

In qualunque di queste due categorie rientriate, noi siamo a vostra 
disposizione. 


COSMICA s.r.L 


Quello era uno dei punti di vista possibili... 

— Bene bene! — disse una voce alle spalle di Dan. — Ecco una delle 
opere di Harry Binton! E molto bella, anche. 

Dan si voltò. Chi aveva parlato era un uomo di oltre quarant'anni, vestito 
elegantemente in grigio e nero. Tendeva la mano, e Dan si alzò per 
stringergliela, dicendo: — Il signor Watson, immagino? 

— Sì. Sedetevi, sedetevi pure. Il vostro apparecchio è opera di Harry 
Binton, vero, signor... 

— Cross. Dan Cross. Sì, come avete detto voi, è di Binton. Lo conoscete? 

— Siamo i suoi rappresentanti esclusivi per l'Inghilterra. Lavora molto 
bene. Benché... oh, probabilmente sono un provinciale, ma in genere 
preferisco i modelli inglesi. Ma quanto a perfezione del prodotto, non c'è 
niente da dire su Binton, naturalmente: i suoi modelli sono di gran lunga i 
migliori che si possano portare a tracolla. Avete provato molti altri 
apparecchi? 

— A dire la verità, no — ammise Dan. — Sono stato iniziato solo di 
recente da un amico, e ho scelto un Binton perché ho visto una pubblicità 


convincente sullo "Starnews". 

Watson piegò leggermente la testa di lato. — È un apparecchio forse un po' 
troppo potente per un principiante. A volte chi comincia con un apparecchio 
troppo perfezionato si scoraggia. Lasciate che vi mostri un "Gale and 
Welchman": fra le altre cose ha una sintonizzazione davvero fantastica, e che 
voglio farvi ascoltare. È a pile, ed è uno dei più economici, ma per il prezzo 
che ha è veramente eccezionale. 

Watson andò a uno scaffale alto e prese un apparecchio grande ma molto 
comune, chiuso in un astuccio bianco. Se lo mise sulle ginocchia e passò a 
Dan l'auricolare. 

— Ditemi quando sentite qualcosa di buono — disse. — La 
sintonizzazione che dico è di solito fra il quindici e il sedici di questa scala, 
ma naturalmente ci sono sempre variazioni tra un apparecchio e l'altro. 
Sentite niente? 

'L'auricolare era più grande e meno comodo di quello del Binton: Dan se lo 
tenne premuto contro l'orecchio con un dito e chiuse gli occhi, per sembrare 
un vero neofita ansioso di ascoltare attentamente. 

— Ecco, credo che ci siamo — disse Watson. 

Dan si concentrò nell'ascolto. Da qualche parte, nei recessi del cervello, gli 
pareva di sentir battere un tamburo. 

Quel primo battito si trasformò in un ritmo lento che a poco a poco 
accelerò, diventando più forte. Poi nel ritmo s'introdusse un altro strumento, 
uno strumento melodico. O era una voce che cantava? No, più che un canto 
sembrava un grido gioioso. Il battito di tamburo adesso era diventato un 
rumore di passi in marcia (o lo era sempre stato?). Ma no, non erano passi: 
era il battito di un enorme cuore, e significava vita, coscienza, forza, forse 
perfino violenza. Violenza, sì, perché era il rombo di un terremoto che faceva 
sorgere nuove montagne, e il grido era l'urlo delle rocce che venivano 
sgretolate, che venivano strappate alla pianura per diventare vette. 

Il suono cessò e Dan riaprì gli occhi. Era tutto tremante. 

Watson stava sorridendo come il gatto del Cheshire di "Alice", e teneva la 
mano sulla manopola: ne aveva cambiato la posizione. 

— Allora? — disse. 

— Avete ragione, è impressionante — disse Dan, asciugandosi la fronte 
sudata con un fazzoletto di carta. Pensò che se qualcuno dei suoi amici gli 
avesse mostrato il "Gale and Welchman", probabilmente a quell'ora sarebbe 
diventato anche lui un vero appassionato. 


— Ecco a cosa serve il cosmofono, capite? — Watson fece due o tre 
carezze affettuose all'apparecchio, come si trattasse di un cagnolino. — 
Questo modello ha un raggio eccellente. Conosco gente che ha installato in 
casa grossi Impianti, ma che poi non se l'è sentita di dare via il suo vecchio 
"Gale", tanto gli si era affezionata. 

A Dan tornò in mente un trafiletto che aveva letto sullo "Starnews". Disse: 
— Allora non si possono ottenere gli stessi risultati con gli altri apparecchi? 

— No. Ah, naturalmente capita a volte che quel particolare punto su cui ho 
sintonizzato adesso manchi anche in certi "Gaie and Welchman": in tal caso 
non li metto in vendita, perché mi sembrerebbe d'ingannare il cliente. — 
Indicò la copia dello "Starnews" che Dan aveva infilata nella tasca della 
giacca. 

— Lì troverete un mucchio di lettere di persone che si scrivono per cercare 
di associare nel modo giusto i segnali ricevuti con apparecchi' diversi. Al 
momento attuale il sistema di classificazione dei segnali è arbitrario, per non 
dire caotico. Tra l'altro, il nostro club fa lavoro di ricerca in questo senso; mi 
pare di avere capito che sia proprio questo che vi interessa. 

— Infatti, Dato che sono un principiante, ho ancora un sacco di cose da 
imparare, e non voglio buttare via il tempo durante il mio soggiorno qui a 
Londra. 

— Bene, ecco qui, allora. 

— Watson tolse di tasca un biglietto da visita e vi scrisse il proprio nome 
sul retro, prima di darlo a Dan. — Come vedete ci incontriamo tutti i 
mercoledì. Quindi domani potreste venire, se volete. Si paga una piccola 
somma per l' ingresso, che serve giusto a coprire le spese per l'affitto del 
locale. Se poi voleste venire regolarmente, dovreste pagare la quota 
d'iscrizione, che è di dieci sterline. Ma domani sera sarete nostro ospite 
gradito. 

Sul biglietto era scritto "Club Cosmica": l'indirizzo era quello di un locale 
chiamato "Hunting Horn", che si trovava nello stesso quartiere del negozio. 
Voltando il biglietto, Dan vide che Watson di nome si chiamava Walter. 

— VI ringrazio molto — disse. — A che ora devo venire? 

— Verso le otto. Abbiamo in programma una prova, questa settimana, 
perciò è meglio che veniate per tempo se volete essere sicuro di trovare posto. 
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Appena fuori del negozio, Dan quasi inciampò in una ragazza seduta sul 
marciapiedi. La ragazza aveva l'auricolare di un cosmofono in un orecchio, e, 
a bocca aperta e occhi chiusi, tracciava col gesso in terra delle linee a spirale. 
Cinque o sei passanti erano fermi accanto a lei e cercavano di capire cosa 
stesse facendo, ma ormai le spirali erano così accavallate l' una sull'altra che 
era impossibile intuire l'ordine in cui erano state disegnate. Forse la ragazza 
sperava che qualcuno le sapesse interpretare, e gliene spiegasse il significato. 
Ma nessuno fu così bravo. Esposti nella vetrina di un negozio vicino a 
Marble Arch, Dan vide poi degli auricolari pubblicizzati da un cartello che 
diceva: "Per aiutare la concentrazione mentre ascoltate le stelle". 

Mentre aspettava a un semaforo, senti un ragazzo salutare un amico 
dicendo: — Sentito nessuna buona stella ultimamente? 

Poi s'imbatté in un uomo dì una sessantina d'anni, vestito elegantemente di 
blu, che gli passò accanto spingendo un carretto che sembrava quello di un 
ambulante, tanto era sporco e sgangherato. Sul veicolo c'era un armadietto 
luccicante, con dentro un enorme cosmofono modello famiglia. Dal suo 
altoparlante usciva un suono come di qualcosa d'informe che si muovesse nel 
fango producendo tonfi sordi. Il vecchio teneva la testa piegata di lato per 
ascoltare meglio, e aveva la fronte corrugata per la concentrazione. Era 
seguito da cinque o sei ragazzi e ragazze, anche loro ben vestiti, che, anziché 
sulla strada direttamente dietro al vecchio, stavano sul marciapiedi. Ogni 
volta che una macchina suonava il clacson per far smuovere il lentissimo 
carretto spinto a mano, i ragazzi agitavano i pugni contro il guidatore, con 
aria di minaccia. 

Una delle ragazze sembrava una santa in estasi, e il ragazzo che era con lei 
doveva condurla per mano per evitarle di inciampare. Vicino a lei c'era 
un'altra ragazza che la guardava con invidia, probabilmente perché non 
riusciva a trovare niente di ispirante in quel suono. La ragazza sfortunata 
aveva 1 capelli neri e corti» una faccia appuntita da bambina, la bocca 
imbronciata, e portava la tipica tenuta unisex: camicia col colletto alto e 
pantaloni a scacchi. 

Dan non seppe dirsi perché il suo sguardo fosse stato attratto proprio da 
quella ragazza, ma fu chiaro perché lo sguardo della ragazza si posò su di lui. 

Fra stato il suo cosmofono a colpirla. Come se avesse deciso 
improvvisamente di rinunciare all'ascolto, disperando di capirci qualcosa, si 


staccò dal gruppo e si diresse verso Dan. Mise una mano in tasca, e la tirò 
fuori appena fu alla sua altezza. 

Dan vide il luccichio della lama di un coltello. La ragazza tagliò la cinghia 
che reggeva l'astuccio, afferrò il cosmofono, e se la diede a gambe. 

Una mezza dozzina di passanti assistettero alla scena e cercarono di 
fermare la ragazza, ma la strada era affollata, e lei era agile come un gatto. Se 
non avesse avuto a che fare con un agente speciale, ce l'avrebbe fatta 
senz'altro; Dan però non la perse di vista, e la seguì nel traffico di Park Lane 
fino a Hyde Park. 

Una volta nel parco, fu tutto più facile. Ormai la ragazza era stanca, e 
quando si accorse di essere seguita ancora, si arrese. Dan pensava che 
avrebbe gettato in terra il cosmofono e che sarebbe scappata via, invece si 
limitò a fermarsi, tutta ansimante. 

Lui la raggiunse, sorpreso di vedere nei suoi occhi neri uno sguardo di 
sfida, e soltanto allora notò quanto la ragazza fosse denutrita. Curioso, 
questo, nella ricca Londra. 

'Non disse niente. Lei dopo un attimo sollevò all'altezza del petto il 
cosmofono e, come se avesse letto nella mente di Dan, disse: — No, non 
l'avrei mai buttato a terra. Avrebbe potuto rompersi. 

Dalla sua voce non trapelavano emozioni. Dan continuò a non dire niente e 
a fissare la ragazza intensamente. 

Dopo qualche secondo lei perse l'autocontrollo. Con uno scatto di rabbia 
gli porse l' apparecchio e urlò: — Ecco, tientelo! 

Lui non accennò minimamente a prenderlo. Confusa, lei si morse le labbra 
e lo guardò con un lampo di malizia negli occhi. 

— Tu... ehm... non avrai mica intenzione di farmi arrestare, vero? — 
disse. 

— No — disse Dan. — Non lo farò. 

Lei s'illuminò. — Mi... — Degluti, e ricominciò da capo. — Non me lo 
lasceresti provare? — disse, stringendo di nuovo il cosmofono al petto. — 
Giuro che era solo per provarlo che l'ho preso. Non pensavo assolutamente di 
rivenderlo, o cose del genere! 

Dan sospirò. Quella era forse «la ladra più strana che avesse mai 
incontrato. 

Inumidendosi le labbra, la ragazza aggiunse: — Se vuoi in cambio 
qualcosa... voglio dire, farò tutto quello che vorrai se mi lascerai provare il 
tuo cosmofono. Non hai idea della voglia che ho di provarlo... 


Dan mosse il braccio di scatto, come un serpente che si preparasse a 
mordere, afferrò la cinghia tagliata e sottrasse l'apparecchio alla stretta della 
ragazza prima che lei potesse reagire. Il cosmofono oscillò a pochi centimetri 
da terra, ma Dan lo raccolse in tempo. 

La ragazza, vedendo l'apparecchio a un pelo da terra, quasi sbiancò, come 
un capitano di nave che si fosse accorto di essere stato derubato del suo 
carico di eroina. Dunque, pensò Dan, quella ragazza era uno dei tipici 
"drogati" di cui gli avevano parlato i suoi superiori, e a cui aveva accennato 
anche Redvers. 

— Sei proprio un bastardo — disse lei appena si fu ripresa. — Strappavi 
per caso le ali alle mosche, da bambino? 

Dan non rispose alla provocazione e riannodò la cinghia all'estremità da cui 
era stata tagliata. 

— Se ti piace tanto ascoltare le stelle — disse alla fine, — come mai non 
hai un cosmofono tutto tuo? 

— L'avevo. Mia madre me l'ha rotto una settimana fa. Diceva che passavo 
troppo tempo ad ascoltarlo. E allora io sono scappata di casa. Ma non ho i 
soldi per comprarmene un altro, ed è un vero inferno starne senza, tanto più 
che stavo per avere dei risultati. Era da mesi che provavo, e finalmente ce 
l'avevo quasi fatta. 

— Così sei scappata di casa. E dove vivi adesso? 

— Non è affar tuo! — sbottò la ragazza. — Né di nessun altro. Ho sedici 
anni, sono grande! Non è mica illegale! — Poi, calmatasi, disse: — Sto 
con... con degli amici. In una comune. Ad Hackney. 

— E non c'è nessuno di questi tuoi amici che abbia un cosmofono da 
prestarti? 

— Oh, certo! — disse lei. — Tutti ce l'hanno. La comune serve proprio a 
questo, così ognuno può ascoltare le stelle in santa pace senza che nessuno gli 
rompa le scatole. Ma ho provato tutti i loro apparecchi, e non mi vanno bene. 
Perciò oggi sono venuta in città: volevo trovare un posto dove ne vendessero 
di seconda mano, e vedere un po' i prezzi dei modelli come quello che avevo 
io. Solo che non c'è molto mercato dell'usato per i cosmofoni, e tutti quelli 
che ho visto di seconda mano non erano modelli adatti a me. Poi ho visto 
quel vecchio con il cosmofono sul carretto, e l'ho seguito per vedere se il suo 
apparecchio era buono per me, ma non lo era. E alla fine ho visto il tuo e mi 
sono accorta che era un tipo che non avevo ancora provato. Mi dispiace, ma 
non puoi immaginare che tortura sia stare senza cosmofono. Guarda! 


Tese una mano magra davanti a sé: tremava visibilmente. 

— Che modello avevi? — chiese Dan. 

— Oh, un tipo economico, un "Gale and Welchman". Ma era molto buono. 

Così, quella ragazza si trovava in condizioni pietose per via della marca 
preferita di Watson! Come si era potuto permettere che le cose arrivassero a 
quel punto? Visti i risultati, si sarebbe dovuto pensare a fare una legge che 
vietasse la cosmofonia, trattandola alla stregua di una droga pericolosa. 

— Cos'è che ti piace tanto nel cosmofono? — chiese, senza però aspettarsi 
una risposta sensata. 

— Ma cone, non sei un cosmofonista anche tu? Dovresti saperlo, no? 

— Per me la cosmofonia è soltanto un passatempo interessante. Potrei 
benissimo farne a meno. Ma tu no. Come mai? 

La ragazza fece un gesto di scoraggiamento, poi chiuse gli occhi e si 
dondolò sui piedi. Con un filo di voce disse: — Immagina di avere fatto un 
sogno molto importante, un sogno in cui hai visto qualcosa di cui vorresti 
disperatamente ricordarti, una visione del futuro, mettiamo, E che da sveglio 
ti ricordi sì di averlo fatto, ma non in che cosa consistesse. Ecco, è un po' una 
roba del genere, soltanto che il fatto di non riuscire a ricordarti la cosa 
diventa una questione di vita o di morte. Tanto che se non riesci a ottenere 
quello che vuoi, ti viene voglia di tagliarti (la gola. 

— O di morire di fame, eh? — disse Dan, — Qual è l'ultima volta che hai 
mangiato? 

— Oh... ieri, mi pare. O forse l'altro ieri. Sono troppo angosciata per aver 
fame. 

Dan guardò oltre la ragazza, tra gli alberi; a poca distanza si intravedeva 
uno snack-bar, dal quale la gente usciva portando panini e barattoli di bibite. 

— Facciamo un patto — disse, — Tu vieni con me a mangiare qualcosa, e 
dopo io ti presto il cosmofono per un po'. D'accordo? 

'Lei sembrò perplessa e aspettò un po' prima di rispondere. Alla fine disse: 
— Te l'ho detto che mi è dispiaciuto di avere cercato di rubarti il cosmofono. 
Ma tu stai facendo di tutto per farmi sentire un verme, perdio! II Cosmica non 
è lontano da qui. Andrò là e farò finta di avere il denaro per comprarmi un 
cosmofono. E con quella scusa approfitterò per provarne qualcuno. 

Dan sospirò e la prese per un braccio. Lei non oppose resistenza. 

Perfino con una tazza di caffè in una mano e i panini nell'altra, la ragazza 
non cessò mai di fissare il cosmofono di Dan. Dan pensò che se glielo avesse 
permesso, lei avrebbe certamente rinunciato a mangiare per mettersi subito ad 


ascoltare. 

— Come ti chiami? — le domandò dopo che l'ebbe vista divorare due 
panini ripieni di pollo» e berci dietro il caffè. 

— Lilith Miles. 

— E hai detto di avere sedici anni. Allora immagino che andrai a scuola. 

— Ci andavo. Ma l'ho piantata. 

Anche questo rientrava nel quadro, pensò Dan. Lei continuò: — Avevo 
fatto un patto con mia madre. Le avevo detto che avrei continuato ad andare a 
scuola se lei mi avesse lasciato continuare ad ascoltare il mio cosmofono. 
Non che quello che si fa a scuola sembri molto importante, quando si è 
riusciti a ottenere qualche risultato con il cosmofono... Ma mia madre si è 
rimangiata la promessa e ha spaccato l'apparecchio mentre io ero fuori. Avrei 
dovuto portarlo con me. Di solito lo facevo. Così, come ti ho detto, sono 
scappata di casa. 

— Continui a parlare di questi risultati che avresti ottenuto. Che tipo di 
risultati sono? 

Lilith fece un gesto dì scoraggiamento. — È impossibile dirlo con le 
parole. Ma il senso, anche se misterioso, c'è, e come! Oh, a volte si hanno 
risultati molto precisi: un mio amico ad esempio ha saputo che suo padre 
sarebbe morto in un incidente, ma questo non succede spesso, e in ogni caso 
non è poi così importante. 

— MI pare che prevedere la morte sia abbastanza importante — disse Dan, 
accendendosi una sigaretta. Era una bella giornata, e la gente intorno aveva 
vestiti dai colori vivaci; c'erano molti bambini, e l'erba del parco era di un 
verde brillante, ma l'aria era ancora abbastanza fredda. 

— Be', certo. Ma è una cosa che è dipesa completamente dal caso. Se si 
riuscisse a trovare in qualche modo una regola, allora sì che potrebbe essere 
interessante. Così invece... 

Fra un ragionamento che filava, le concesse Dan. Dopo una pausa disse: — 
C'è anche chi impazzisce, vero? 

— Oh sì, molti — disse lei, con una noncuranza che Dan giudicò più 
anormale ancora delle altre cose anormali che aveva notato fino allora. — È 
come se si arenassero a metà strada. Si fanno irrequieti, non riescono ad avere 
la pazienza di aspettare che le cose si chiariscano a poco a poco. Una mia 
amica ad esempio si mise a dare dei nomi assurdi alle cose, e andava in giro a 
dirli alla gente, credendo che avessero chissà quale significato, che 
ovviamente non avevano. Quello che viene fuori dal cosmofono non può 


essere tradotto in parole! 

— (Ma non hai paura che possa capitare anche a te la stessa cosa? 

— No. È come rimanere uccisi in un incidente stradale. Pensi sempre che 
sia una cosa che succede solò agli altri. 

Non era un buon motivo per correre rischi assurdi, pensò Dan. Disse: — 
Continuo a sentir parlare di gente che... che scompare letteralmente. E tu? 

— Ah, si! Beati loro! — disse lei con tono di sincera invidia. — Ce l'hanno 
fatta e se ne sono andati! 

— Dove? 

— Se Io sapessi, sarei anch'io dove sono loro! — Lilith guardò Dan con 
aria perplessa. — Ehi, dico, ho l'impressione che mi stai prendendo in giro! 

— No, non ti sto prendendo in giro. Voglio solo sapere il tuo punto di 
vista. Conosci nessuna delle persone che sono scomparse? 

Lei scosse la testa. 

— Allora come sai che sono scomparse? 

— Come lo sanno tutti, Non se ne parla molto perché... perché fa un po' 
paura, capisci? Ma è quella la chiave di tutto. 

— Cosa si pensa che succeda quando qualcuno scompare? 

— Oh, ci sono moltissime teorie — disse Lilith con indifferenza. — Ma io 
ho l'impressione che solo scomparendo si riesca a capire realmente cosa 
succede. A volte, ascoltando il cosmofono, si arriva quasi a capire come si 
potrebbe fare. Si è lì lì per riuscire, ma poi tutto svanisce. È come cercare di 
afferrare un'anguilla con le mani nude. La si manca dieci volte, cento volte, 
ma poi ci si avvicina sempre più: l'importante è non perdersi d'animo. 
Bisogna essere talmente ghiotti d'anguilla, da non lasciarsi spazientirei 
bisogna mantenersi calmi, concentrarsi, e non mollare. Posso provare il tuo 
cosmofono, adesso? 

Lilith buttò la tazzina di carta nel cestino dei rifiuti e allungò la mano verso 
l'apparecchio senza aspettare la risposta dì Dan. Anche se con riluttanza, Dan 
la lasciò fare. 

— È fantastico! — disse Lilith, entusiasta. — L'avevo già giudicato bello 
dall'esterno, ma dentro è un sogno! Non ho mai usato prima d' ora un modello 
a generatore autonomo! Come si accende? 

Dan le mostrò il pulsante d'accensione. Lei mise l'auricolare, si appoggiò 
allo schienale della panchina, e chiuse gli occhi. 

La sua faccia si distese completamente: le pieghe nervose vicino alla bocca 
scomparvero, e la bocca da imbronciata si fece quasi sorridente, Dan guardò 


la ragazza con una certa ansia. Sentiva un vago senso di colpa, come se stesse 
contribuendo a corrompere una minorenne, e tuttavia era contento di vedere ii 
cambiamento avvenuto in lei. 

Lilith girò la manopola con cura talmente minuziosa e con movimenti così 
impercettibili, che per un po' Dan non si accorse che era arrivata a un punto 
fermo. Poi, dopo un certo tempo, cominciò a chiedersi quanto dovesse 
lasciarla fare, se fosse pericoloso interromperla, e addirittura, anche se si 
rendeva conto che l'idea era ridicola, se fosse possibile che la ragazza 
trovasse quello che cercava e... scomparisse. 

Rabbrividì. A mano a mano che ci si avvicinava al crepuscolo, l'aria si 
faceva più fredda, e nelle strade vicine si vedeva già il traffico dell'ora di 
punta. Ma non era per il freddo che Dan era rabbrividito. Si accese un'altra 
sigaretta e s'impose dì essere paziente quanto Lilith. A volte le persone che 
passavano per il parco davano un'occhiata di sfuggita alla panchina dov'erano 
seduti loro due, ma non capitava spesso. Del resto, Lilith non era certo 
Tunica, li, ad ascoltare un cosmofono. Dan vedeva almeno altre sette persone 
intente a fare altrettanto. 

Passò quasi mezz'ora: Dan stava proprio per decidersi a girare la manopola 
e portare via il cosmofono a Lilith, quando lei si mosse e aprì gli occhi. 
Sembrava delusa. Si tolse l'auricolare e rimise l' apparecchio nel suo astuccio, 
con un sospiro. 

— Non ha funzionato come volevi? — disse Dan. 

— Oh sì, invece! — disse lei. — È stato favoloso! È un apparecchio molto 
più potente del mio vecchio, ed è l' unico, a parte il mio, che mi dica 
qualcosa. 

— E il fatto che sia più potente cosa comporta? — chiese Dan. 

— Oh be'... è più difficile riuscire a organizzare i dati che interessano — 
disse Lilith, mordendosi le labbra. Dopo un attimo aggiunse, stringendosi 
nelle spalle: — Ma in ogni modo è ottimo. È solo che in questo momento non 
riesco a concentrarmi più di tanto. Mi piacerebbe però provarci ancora 
un'altra volta. Ti prego, dimmi che me lo permetterai! 

Dan esitò. Se quella ragazza cominciava a insistere un po' troppo per usare 
il suo apparecchio, la faccenda poteva trasformarsi in una bella rottura di 
scatole. D'altro canto, lui aveva l'incarico, tra l'altro, di indagare a fondo e nei 
minimi particolari sulla vastità e entità della presa che la mania per i 
cosmofoni aveva fatto sulla gente, per cui sarebbe stato utile magari riuscire a 
entrare nella comune di Lilith, dove erano tutti dediti alla cosmofonia. Alla 


fine, quindi, allargò le braccia e annui. 

Lei si alzò di scatto, con un sorriso che le aprì la faccia in due. — Mi 
dispiace molto per quanto... per quanto è successo — disse. — Se avessi 
avuto minimamente il sentore che eri così comprensivo, sarei venuta da te e ti 
avrei chiesto di provare l'apparecchio. A proposito, lo posso provare ancora 
domattina? 

— A una condizione. 

— Che non cominci a seccarti troppo? Promesso. 

Quella ragazza era proprio un tipo originale, anche se con una particolare 
inclinazione a ficcarsi nei guai, pensò Dan. 

— D'accordo — disse. — Come posso fare a mettermi in contatto con te? 

— Credo che sia più facile per me mettermi in contatto con te. Nella casa 
dove viviamo non abbiamo il telefono. Sai, il telefono ha la cattiva abitudine 
di suonare nei momenti meno opportuni... Tu sei americano, vero? 

— Sì. 

— Allora immagino che starai in albergo. Che albergo? 

Dan glielo disse, e lei si allontanò saltellando sull'erba, con le mani in tasca 
e una canzoncina sulle labbra. 

Quando scomparve dalla vista, Dan aprì l'astuccio del cosmofono e, tanto 
per curiosità, provò ad ascoltare. La manopola era ancora nella posizione che 
era andata bene per Lilith. 

Ma a lui non andava altrettanto bene. Gli sembrò di sentire solo un coro di 
lamenti strazianti, una cacofonia di suoni acuti e striduli. Si rese conto che 
quella era la sintonizzazione in cui era incappato la prima volta che aveva 
provato l'apparecchio, e si ricordò di quanto poco avesse apprezzato l'ascolto, 
anche allora. 

In ogni caso, quel giorno aveva imparato parecchie cose. Aveva saputo, tra 
l'altro, che Lilith aveva ottenuto buoni risultati con un "Gale and Welchman", 
cioè con l'apparecchio che, secondo Watson, offriva le migliori possibilità di 
ascolto, e che, del resto, lui stesso aveva sperimentato nel suo negozio. Ma 1l 
rumore insopportabile che sentiva adesso cos'aveva a che fare con la notevole 
esperienza che Watson gli aveva permesso di avere? Come si poteva pensare 
che quell'accozzaglia di strida acquistasse un minimo senso? 

E tuttavia, rifletté Dan, più cose veniva a sapere, più tutto si faceva 
confuso. Probabilmente era una stranezza che si addiceva al rebus della 
cosmofonia. 

In ogni caso, per quel giorno ne aveva abbastanza. Ora, per evitare 


un'indigestione mentale, ci volevano soltanto una buona cena e una buona 
dormita. 
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La mattina dopo, mentre stava facendosi la barba, suonò il telefono. 

— Buongiorno, Cross — disse la voce ormai nota di Redvers. — Come vi 
avevo promesso, ho combinato l'incontro con Rainshaw. È per oggi. 

— Buongiorno, Redvers. Siete stato molto gentile. Non vorrei sembrarvi 
ingrato, ma siete sicuro di fare tutto questo unicamente per il piacere di 
collaborare con chi mi manda? 

Redvers fece una risatina propiziatoria. — Ve l'ho già detto ieri, Cross: 
abbiamo un bisogno tremendo di sentire il giudizio di una persona che sia al 
di fuori, e voi siete il migliore estraneo che abbiamo sotto mano. Ah, fra 
parentesi, Watson vi ha poi invitato ad andare stasera al Club Cosmica? 

— Non ditemi che avete seminato microspie nel suo negozio! 

— «No. Ma immagino che siate andato da lui, ieri, e Watson è un tipo 
assolutamente prevedibile. Cerca di convincere tutti i clienti nuovi a iscriversi 
al club. A proposito, nel caso in cui ve lo siate chiesto, vi informo che il club 
sembra un'associazione seria, senza scopi reconditi di lucro, Alcune delle 
persone più rispettabili che si occupano di cosmofonia frequentano 
regolarmente le riunioni. 

— Evidentemente vi siete interessato molto a Watson — disse Dan. — 
Come mai? 

— Immagino per la stessa ragione per cui voi, appena arrivato a Londra, 
siete andato a far visita al suo negozio. Stare in contatto col più grande 
negozio di cosmofoni del paese è un modo per tenersi aggiornati sulla 
situazione. Sentite, immagino che non abbiate ancora fatto colazione, per cui 
non voglio trattenervi troppo. Il dottor Rainshaw lavora presso un centro di 
ricerche del governo, a Richmond, nei dintorni di Londra. Se vengo a 
prendervi alle dieci, faremo giusto in tempo per l'appuntamento. 

Redvers arrivò alle dieci in punto con una macchina normale, 
probabilmente la sua. Era una piccola Healey convertibile a vapore, di colore 
blu elettrico: un tipo di auto che Dan si era aspettato di vedere girare per tutta 
Londra, sapendo quanto fosse richiesta, ma che invece era ancora rara in 
Gran Bretagna perché veniva esportata moltissimo in California, dove tutti 
erano molto sensibilizzati al problema dell'inquinamento. 

Dan disse al borioso impiegato del bureau che se telefonava una certa 
signorina Lilith Miles le dicessero della sua momentanea assenza, e lisci. 

Stava per entrare in macchina, quando si sentì chiamare da una voce 


squillante. 

Fra Lilith, che gli stava correndo incontro con un'espressione di diffidenza 
dipinta in faccia. 

— Un attimo solo — disse Dan a Redvers, sottovoce, e si rivolse alla 
ragazza, sorridendole. 

— Scusa — disse, — ma è successo un imprevisto. Devo andare subito da 
una persona. Avevo lasciato detto al bureau che nel caso tu telefonassi ti 
dicessero di riprovare più tardi. 

— ©Oooh! — Per un attimo Dan pensò che Lilith volesse picchiarlo: la 
ragazza chiuse infatti le mani a pugno e piegò la bocca all'ingiù, in un' 
espressione di delusione e di rabbia. Ma poi si riprese e disse, in tono pacato: 
— Però mi avevi fatto una promessa, vero? 

— Certo, e intendo anche mantenerla. Ma ho un appuntamento importante, 
di cui non sapevo niente fino a stamattina. 

— Cosa succede? — chiese Redvers, dalla macchina. Dan glielo spiegò in 
due parole. 

Mentre lui parlava, Lilith fece una faccia così triste da rasentare il ridicolo. 
Appena Dan ebbe finito di dare le sue spiegazioni a Redvers, lei si precipitò a 
parlare prima che l'ispettore potesse fare qualsiasi, commento. 

— Se vai da qualche parte a fare una commissione, non avrai bisogno 
dell'apparecchio, no? Non potresti semplicemente prestarmelo? 

— Io non lo farei, se ci tenessi a rivedere il mio cosmofono — disse 
Redvers a Dan. 

Lilith gli diede un'occhiata furibonda. 

— Ecco... — disse Dan, stringendosi nelle spalle. — Devo andare a 
trovare il dottor Rainshaw, l'uomo che ha inventato il cosmofono. Non vorrai 
che mi perda un'occasione del genere, eh, Lilith? 


— Oh, no! — disse Lilith, cambiando come d'incanto espressione. — Oh, 
che fortunato! Darei qualsiasi cosa per... Ehi! Posso venire con voi? 
— No, non puoi — intervenne Redvers. — Forza, salite, Cross. Se 


continuo a stare qui a bloccare il traffico, verranno a farmi la multa, e sarebbe 
imbarazzante... 

— Un attimo, per favore — disse Dan, facendo un rapido calcolo mentale. 
— Ah,.. ci sono. Redvers, non è che staremo li tutto il giorno, no? 

— Spero proprio di no. Ho calcolato di tornare in ufficio entro l'ora di 
pranzo. 

— In tal caso... — Dan tirò fuori l'agendina che portava sempre con sé e 


cercò in tasca la penna. —Lilith, dammi l'indirizzo del posto dove abiti, che 
faccio un salto da te nel pomeriggio. Te lo prometto solennemente, va bene? 

— E mi racconterai dell'incontro col dottor Rainshaw? 

— Certo. 

— Allora d'accordo. — Si vedeva bene però che per Lilith era una 
soluzione di compromesso, accettata a denti stretti. Dopo avere detto il 
proprio indirizzo, la ragazza spiegò a Dan che c'era un autobus che portava 
direttamente là. Lui le sorrise e finalmente sali in macchina. Redvers pigiò 
immediatamente l'acceleratore, e s'immise nel traffico. 

Guardando dallo specchietto retrovisore l'imbronciatissima Lilith ancora 


immobile sul marciapiedi, disse: — Vi siete messo a fare la corte alle 
ragazzine? 

— Neanche per sogno. Mi dispiaceva deluderla. Nello stato in cui è... 

— Drogata? 


— Se vogliamo chiamarla una droga. Ma credo che sia qualcosa di diverso, 
in realtà. Sembra più quella che chiamano dipendenza psicologica. Forse 
c'entra quel bisogno di sicurezza dì cui parlavate ieri. Ho chiacchierato a 
lungo con lei e le ho fatto tutte le domande che mi venivano in mente: mi ha 
dato risposte molto più lucide di quanto mi aspettassi. Tuttavia sudo ancora 
freddo al pensiero di quello che mi ha detto. 

— Cioè? 

Dan ricapitolò le cose che gli aveva detto Lilith il giorno prima, e raccontò 
tutto all'ispettore. — Quello che mi lascia perplesso — disse concludendo, — 
è il... stavo per dire cinismo, ma non è la parola giusta. Insomma, Lilith 
capisce benissimo che quello che fa è pericoloso, ma sembra infischiarsene. 

— Bisogna dire che solo un idiota non capirebbe che nella faccenda ci 
sono grossi rischi, vi pare? 

— C'è qualcosa che non va? — chiese Dan sorpreso. Le ultime parole, 
l'ispettore le aveva dette con voce tremante, e adesso teneva le mani così 
strette al volante che le nocche gli erano diventate bianche. Aveva anche la 
fronte imperlata di sudore. 

— Per caso avete acceso quel maledetto affare? — chiese. 

— Questo? — disse Dan, toccando l'astuccio del cosmofono. — No, per 
carità. Perché? 

'Proprio in quel momento senti un rumore in lontananza, come il ronzio di 
uno sciame d'api. Ma non veniva da dentro la macchina, veniva dall'esterno. 
Lo disse a Redvers, e lui, anche se malvolentieri, annuì. 


— Sì, scusate — disse, fermando l'auto a un semaforo. — Avete 
perfettamente ragione. È quella macchina davanti a noi, vedete? 

La indicò. Dall'altra parte dell'incrocio c'era una grossa Austin, e di là da 
uno dei suoi finestrini aperti s'intravedeva un altoparlante. Quando il traffico 
s1 fu fermato completamente, fu chiarissimo che il rumore veniva di li. 

— Collegato a un cosmofono? — chiese Dan. 

— Esatto. — Redvers allungò il collo per cercare di leggere il numero di 
targa della macchina in questione, — Non ha assolutamente il diritto dì farlo. 
È contro la legge per la Riduzione dei Rumori. 

Frugando sotto il cruscotto, tirò fuori il microfono e vi parlò brevemente. 
Appena venne il verde, depose il microfono e riparti. 

— Lo raggiungeranno fra pochi minuti — disse, — Benché non sì possa 
fare a meno di provare compassione per quel disgraziato, eh? 

Adesso che il ronzio dell'altoparlante era di nuovo coperto dal rumore del 
traffico, Redvers sembrava essersi completamente ripreso. 

— Ma perché fa così? — disse Dan, perplesso. 

— Oh, molto probabilmente per il poveretto quel ronzio vuol dire chissà 
quali cose straordinarie, e lui vuole che anche gli altri sappiano. O forse spera 
che qualcun altro gli possa spiegare qualcosa che lui è quasi riuscito a capire. 
È un comportamento molto comune. Ma ditemi, Watson vi ha dimostrato il 
funzionamento del suo apparecchio preferito, il "Gale and Welchman"? 

— Sì. 

— E ha sintonizzato su un punto particolarmente affascinante, vero? Se vi 
dovesse capitare di sentirvi troppo affascinato, fatemi un fischio e vi farò dare 
da uno dei nostri specialisti un postipnotico anticosmofono. Ma... magari 
quando vi hanno preparato alla missione hanno usato l'ipnosi, o sbaglio? Mi 
hanno detto che l'Agenzia Speciale ne fa largo uso. 

— Si, è vero — ammise Dan, aggrottando la fronte. — Però no, non credo 
che avrò bisogno de! postipnotico. 

— Può darsi di no, se siete fortunato — disse Redvers, stringendosi nelle 
spalle. — Però vi posso dire per esperienza personale che a volte una terapia 
si rende necessaria. Mi ci sono dovuto sottoporre i0 stesso. (Non riuscivo più 
a lavorare. Forse avrete notato come sono diventato subito nervoso quando 
ho sentito quell'altoparlante. 

Dan lo guardò sorpreso. — Ah, avete avuto un'esperienza diretta! Non 
l'avrei mai detto. 

— Usare un ladro per catturare un ladro — disse Redvers, con un sospiro. 


— Non è che abbia fatto il diavolo a quattro per farmi dare l'incarico 
d'indagare sul problema dei cosmofoni, sapete. Hanno scelto me perché ero 
già coinvolto. 

Mentre la macchina filava in mezzo al traffico, Dan rifletté un po' sulla 
cosa. Alla fine disse: — Allora non è stato solo perché sono dell'Agenzia 
Speciale che vi siete subito interessato a me. È stato perché ero, sì, un agente 
speciale, ma avevo anche un cosmofono. 

— Esatto. Non era un granché, come indizio, vero? Ma non vi preoccupate: 
a noi l'Agenzia va proprio a genio, e ci fa piacere che i suoi membri girino 
liberamente per questa vecchia e stanca isola. I cosmofoni invece sono un 
incubo per noi. Vi sorprende? 

— Dopo quello che ho visto in meno di ventiquattr'ore, no. — Dan prese 
una sigaretta dal distributore del cruscotto e l'accese: era di una marca che 
non conosceva, una marca inglese, naturalmente. 

— Però mi sorprende — disse, aspirando, — che abbiate istituito una 
squadra speciale solo per questo problema. 

— In questi ultimi dieci anni siamo diventati così sospettosi da rasentare la 
paranoia — sospirò Redvers, — Creiamo squadre speciali ogni volta che ci 
imbattiamo in qualcosa che riteniamo possa portare un giorno alla soluzione 
di problemi di più vasta portata. Il che, naturalmente, implica che quando sì 
scopre che le squadre istituite per piccole cose non hanno portato affatto alla 
risoluzione di grandi cose, certe persone che si erano create il loro bell'impero 
privato non vogliono saperne di mollare l'osso... A volte mi chiedo se non 
siamo noi a far sì che si compiano le profezie più pessimistiche, con la mania 
che abbiamo di dare ad esse un riconoscimento ufficiale! Ma credo che 
questo non si applichi al mio caso. La cosmofonia è veramente una spina nel 
cuore per noi. 

— Ma cosa vi ha portato a considerarla tale? Le sparizioni, forse? 

— No, o almeno all'inizio no. È stato innanzitutto il problema della pazzia, 
poi è venuto quello della tossicodipendenza, o dipendenza psicologica, se 
preferite chiamarla così. — C'era una punta di sarcasmo, nel tono di Redvers. 
— Ah, a proposito di sparizioni— aggiunse, — state attento a non parlarne 
esplicitamente con Rainshaw. 

— Perché? 

— Suo figlio Robin è stato uno dei primi a scomparire. 

A parte il fatto che la sentinella al cancello principale della base portava la 
pistola (cosa insolita in quel paese dove perfino i poliziotti giravano 


disarmati), entrando, Dan ebbe solo l'impressione di andare a visitare un 
palazzo signorile aperto ai visitatori. Poiché il loro arrivo era previsto, furono 
salutati con un sorriso e fatti passare per una strada coperta di ghiaia che 
correva in mezzo a prati ben tenuti. Una delle cose che avevano colpito di più 
Dan al suo arrivo in Gran Bretagna era la pulizia: sembrava che la gente, lì, si 
preoccupasse molto di salvare le apparenze. Le strade, per esempio, erano più 
pulite di quelle di New York, e a Hyde Park, il giorno prima, Dan aveva 
notato che i prati erano privi di cartacce. E naturalmente, anche i prati 
accanto ai quali stavano passando adesso erano pulitissimi. Appena furono 
arrivati a una biforcazione ed ebbero girato a destra, si cominciò a distinguere 
fra 1 fitti cespugli in fiore una serie di edifici moderni, a un solo piano, che un 
cartello indicava come sedi del reparto scientifico della base, Durante il 
tragitto invece avevano superato una bellissima villa fine-Ottocento, molto 
ben tenuta, davanti alla quale erano parcheggiate alcune auto. Lo stacco tra 
antico e moderno era notevole, pensò Dan mentre usciva dalla macchina e 
seguiva Redvers, diretto verso il più vicino degli edifici a un piano. 

Chissà che tipo era Rainshaw, pensò. Sarebbe stato prudente chiedergli se 
riteneva giusto che la sua scoperta fosse stata sfruttata in tutto il mondo senza 
nessun freno legislativo, e dunque sia in bene, sia in male. Non era facile 
rispondere a una domanda del genere, visto che i cosmofoni potevano far fare 
cose insensate a uno e dare grande gioia a un altro.. 

Dan sapeva che Rainshaw aveva sempre sostenuto che la sua scoperta era 
dovuta al caso. Da tempo si occupava del problema delle relazioni tra gravità 
e magnetismo, e per questo si serviva di un potente magnete, di una camera 
contenente vuoto spinto nella quale introduceva determinate quantità di 
particelle ionizzate e non, e di complessi apparecchi per seguire la traiettoria 
delle particelle stesse, 1 cui segnali dovevano venire amplificati prima di 
potere essere registrati. 

Rainshaw possedeva la qualità più importante per un ricercatore 
scientifico: era pronto a prendere atto di quello che vedeva succedere, anziché 
a vedere quello che sperava accadesse. Avendo scoperto che certi segnali 
venivano prodotti in un modo che non riusciva a spiegare, non aveva fatto 
quello che la maggioranza della gente avrebbe fatto al suo posto: non aveva, 
cioè, rispedito indietro alla fabbrica tutte le attrezzature, accompagnandole 
con una lettera di protesta. Aveva invece studiato a fondo i segnali, cercando 
di determinarne l'origine. Nel giro di qualche settimana era riuscito a isolare 
il fenomeno, ed era nato così "l'effetto Rainshaw". Dopo pochi mesi Berghaus 


aveva formulato una teoria che sembrava trovare una verifica nei fatti, anche 
se non li spiegava compiutamente. Dopo di che, nel giro di qualche ora, 
l'effetto Rainshaw era stato completamente dimenticato e il cosmofono era 
entrato a far parte della vita quotidiana degli esseri umani. 

Vedendo lo scienziato, Dan sul momento rimase deluso. Era un uomo 
magro, dalle guance incavate, che dava l' impressione di non essere così per 
costituzione, ma di essersi prefisso di perdere peso. 

Li ricevette in un ufficio di là dal quale si intravvedeva, attraverso una 
porta semiaperta, un laboratorio dove un uomo e una donna lavoravano 
intorno a una specie di tagliere. I due parlavano a voce bassa, e Rainshaw 
spesso lanciava occhiate nella loro direzione, come per far capire agli ospiti 
che, anche se la tollerava, non era contento della loro visita. Dopo averlo 
sentito parlare per qualche minuto con gelida cortesia, Dan si fece l'idea che 
Rainshaw sopportasse visite come la loro unicamente perché era ormai un 
impiegato dello stato, ma che se avesse potuto avrebbe volentieri mandato al 
diavolo quelli che evidentemente non riteneva altro che dei rompiscatole. 

'Poi, proprio mentre stava per pentirsi di quell'inutile perdita dì tempo, Dan 
nominò per caso Berghaus. 


La freddezza di Rainshaw si sciolse come d'incanto. — Conoscete 
Berghaus? — chiese. — Eravate suo allievo? 
— Credo di poter dire di sì — esagerò Dan. — Certo è che è stato lui a 


insegnarmi quel poco che so sulla cosmofonia. 

—Ha insegnato a tutti, me compreso, quel poco che sappiamo — disse 
Rainshaw. Adesso il suo tono si era fatto addirittura caloroso. — Ah, sì, 
Berghaus è veramente un genio! So che si ostina a dire che ha tirato solo a 
indovinare quando ha collegato la sua teoria della precognizione alla mia 
scoperta, ma, almeno per quanto riguarda il mio lavoro, tutto quello che è 
stato scoperto da allora in poi concorda pienamente con la sua teoria. Peccato 
che non me l'abbiate detto subito che conoscevate Berghaus! Mi sono 
comportato con voi come un cafone, ma, vedete, vi ho scambiato per uno di 
quei funzionari ficcanaso che da mesi e mesi mi rompono le scatole, — Fece 
un gran sorriso. — A che proposito volevate parlarmi? 

Dan tirò un silenzioso respiro di sollievo, — Se devo essere sincero, 
dottore — disse, — vorrei una risposta diretta a una domanda che ho il 
sospetto non abbia risposte di sorta. Vorrei sapere se siete convinto anche voi 
che ascoltando a un cosmofono si possa ottenere un nuovo tipo di 
conoscenza, come si tende a dire, e, in caso affermativo, se pensate che 


questa possibilità, che resta pur sempre teorica, sia così importante da 
giustificare tutte le sofferenze che l'assuefazione al cosmofono comporta. 

Rainshaw si torse le mani, come imbarazzato. — A volte mi chiedo se non 
dovrei sentirmi in colpa... — disse. — Ma, in fondo, non ci si può sentire in 
colpa per una cosa che è successa per caso, vi pare? Ed è stato per puro caso 
che io ho fatto la mia scoperta. Venendo al fatto che dite, se sia vero che si 
possono ottenere conoscenze nuove dal cosmofono, io, signor Cross, posso 
solo dirvi che mio figlio... 

Rainshaw s'interruppe, e sulla sua faccia si dipinse un' espressione 
indefinibile, un misto di afflizione, sgomento, sconforto. «Redvers guardò 
Dan con la fronte aggrottata, come a dirgli: "Vi avevo avvertito!" 

Ma prima che Dan potesse dire qualche frase di circostanza, Rainshaw si 
riprese del tutto e continuò a parlare come se niente fosse successo. 

— Mio figlio riteneva che dal cosmofono fosse possibile ottenere nuove 
conoscenze — disse. — E credo che in certo qual modo abbia dimostrato di 
avere ragione. 
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Redvers tirò un sospiro di sollievo che Dan non poté fare a meno di notare: 
evidentemente, in passato, erano nati dei guai quando qualcuno si era 
permesso di fare osservazioni indiscrete con Rainshaw. Lo scienziato invece 
non parve notare il sospiro dell'ispettore, e continuò a parlare molto 
tranquillamente. 

— Robin.,. Ecco, i0 mi fidavo dei giudizi di Robin incondizionatamente, 
come dei miei. Erano giudizi sempre meditati: mio figlio non si faceva trarre 
in inganno facilmente. Aveva una originalità spiccata, superiore a quella che 
avevo io alla sua età, e era un compagno di lavoro di cui ci si poteva fidare 
completamente. Stavamo appunto lavorando all'effetto che porta il mio nome 
quando... Robin scomparve. Sì, lui era convinto che dai segnali si potesse 
ottenere un nuovo tipo di conoscenza. 

— Come mai si era fatto quest'idea? — s'azzardò a chiedere Dan. 

— Per quanto ne so, era un'idea che aveva maturato da solo, ragionando 
per conto suo. Mi è stato chiesto più e più volte — e qui Rainshaw rivolse a 
Redvers un lieve sorriso di rimprovero — se per caso non si fosse fatto 
influenzare da una di quelle sette mistiche che imperversano in giro, ma sono 
sicuro che anche se così fosse stato, Robin non avrebbe mancato di chiedermi 
cosa ne pensavo dei loro insegnamenti, e invece questo non è affatto 
SUCCESSO. 

— Ha mai detto che tipo di conoscenze si potevano ottenere secondo lui 
dai segnali? — chiese Dan. 

— Posso citare a memoria quello che disse l'ultima sera che passammo 
insieme. Discutevamo proprio di questo argomento, e lui disse: "È difficile 
rendere il concetto con le parole, tanto è lontano dall'esperienza di ogni 
giorno. Ho l'impressione che possa avere la sua origine proprio in una mente 
aliena". Era da ore che cercava di convertirmi alle sue idee, capite? Sembrava 
che per lui fosse dolorosissimo anche solo ammettere di potersi sbagliare. Per 
trovare un'ulteriore conferma alle sue convinzioni andò nella sua stanza ad 
ascoltare per l' ennesima volta il grande cosmofono che si era costruito da 
solo. Quando andai a chiamarlo per la cena, vidi che non c'era più. E 
decisamente non era uscito di casa per nessuna delle strade normali. 

Rainshaw adesso parlava come in modo meccanico, senza nessun pathos. 

— E non sentiste niente? — disse Dan. — Nessun rumore? 

Come scuotendosi da un sogno, lo scienziato disse, con foga improvvisa: 


— No, nessun rumore, signor Cross. Forse pensate ai racconti che avete 
sentito, e che ho sentito anch'io, su gente che sarebbe scomparsa fra rombi di 
tuono, ma i0 non ne so proprio niente. So solo che mio figlio era scomparso, 
e che non era passato né dalla porta, né dalla finestra. E poi non aveva nessun 
motivo per scappare. Il lavoro di ricerca gli piaceva molto, e gli mancava 
poco alla laurea; inoltre era fidanzato con una bella ragazza... No, sono 
costretto a pensare che aveva ragione: il cosmofono, quello che ha saputo 
tramite il cosmofono, gli ha permesso di andarsene altrove, lo non ho nessuna 
speranza di seguirlo. La mente dei giovani è elastica, la mia no, perché sto 
diventando vecchio. 

In quel momento scoppiò un acquazzone, e Io scrosciare monotono della 
pioggia contro i vetri diventò a poco a poco come una triste musica di 
sottofondo. 

Mentre si avviavano all'uscita, Redvers rallentò il passo, come nella 
speranza che la pioggia potesse smettere nel frattempo. Proprio mentre 
stavano per varcare la soglia, disse, di punto in bianco: — Vi ricordate di 
quando mi avete chiesto se credevo davvero alla storia delle scomparse 
misteriose? 

Dan annui. 

— Io mi rifiutavo disperatamente di crederci. Ma poi ebbi l'incarico 
d'indagare sulla scomparsa di Robin Rainshaw, e avete sentito cosa dice suo 
padre in proposito. 

Davanti a un episodio del genere, come diavolo si può prenderla sul ridere? 

— SÌ, capisco cosa intendete dire — disse Dan. Anche lui stava reagendo 
nello stesso modo. Guardando la macchina di Redvers, la cui capote si era 
chiusa automaticamente alle prime gocce di pioggia, aggiunse: — Rainshaw 
ha detto che non riuscirà mai a fare quello che ha fatto il figlio perché non ha 
la mente abbastanza elastica. Ma quelli che sono scomparsi erano tutti molto 
giovani? 

— Alcuni sì, ma non tutti — disse Redvers. Guardò il cielo, — Forza — 
disse. — In fondo non sta piovendo tanto forte. — Ma il terreno, nel breve 
tragitto fino alla macchina, era pieno di pozzanghere profonde. — E poi — 
continuò l'ispettore, — non può essere solo una questione di elasticità 
mentale. Un sacco di giovanissimi impazziscono. Non si vedeva un disastro 
del genere dall'epoca dell'LSD, nella seconda metà degli anni sessanta. Allora 
lo ero giovane, e non sopportavo di dover mettere dentro quei ragazzi, ma 
cos'altro si poteva fare, visto che si comportavano come pazzi e 


commettevano ogni genere di reati? Poi, grazie al cielo, quella follia finì, ma 
ho paura che questo nuovo problema sia ancora peggio. 

Si sedette al volante e invece di accendere il motore si limitò a stare fermo 
a guardare la pioggia scivolare giù lungo il parabrezza. 

— Non ce la faccio più a capire i tempi — disse inaspettatamente. — Ho 
quarantun anni, Cross, ma me ne sento mille. «Ho continuamente la 
sensazione che il mondo stia andando in pezzi, che si stia sgretolando, e che 
ogni momento noi corriamo il rischio di precipitare in un crepaccio senza 
fondo. 

— È da più di una generazione che si tende ad avere questa sensazione — 
disse Dan. 

— Perdio, no! Lo so che ci possiamo dire fortunati per il fatto che non 
siamo già saltati tutti in aria da un pezzo! Ma una cosa è avere paura che il 
mondo venga rovinato da un governo incompetente o da un dittatore isterico, 
un' altra è trovarsi davanti a esperienze anormali. Per quanto sia, le dittature e 
il malgoverno sono fenomeni cui purtroppo siamo abituati, fenomeni che ci 
confermano che siamo solo esseri umani, con tutti i difetti tipici degli esseri 
umani. Nel caso della cosmofonia invece ci troviamo di fronte a qualcosa di 
diverso, qualcosa senza precedenti. Conoscenze che provengono da menti 
aliene, dicono. È così? Io non lo so. Ma è un' esperienza che cambia 
sottilmente le persone. Voi mi avete detto ad esempio che vi ha fatto effetto 
vedere come quella ragazza, Lilith, se ne infischi di rischiare di diventare 
pazza. Questo non è normale, non è umano, Cross. La maggior parte delle 
persone preferirebbe morire piuttosto che impazzire. Ha senso quello che 
dico, 0 vi pare che dia 1 numeri? 

— No, mi pare che 1 vostri discorsi siano perfettamente sensati — disse 
Dan. Si sentiva la gola terribilmente secca. 

— E non possiamo sapere — continuò Redvers, con l' aria di non avere 
nemmeno sentito la risposta di Dan — cosa succeda nella testa dì chi. viene 
cambiato dal cosmofono. Lo sì sa solo quando sì viene coinvolti in prima 
persona. A me è successo. Dopo che ci si è spinti abbastanza in là, ci si trova 
nella necessità di fare una scelta: o mantenersi freddi, mollare tutto e cercare 
aiuto per impedirsi di ricadere in tentazione, che è quello che ho fatto 10, 0 
votarsi all'idea di ricompense ancora ignote e indefinibili, che si è comunque 
disposti ad anteporre alla famiglia, al lavoro, agli affetti... ma lasciamo 
perdere, adesso, e andiamo. Ho del lavoro da fare, in città. 

Redvers accese il motore e manovrò per uscire dal parcheggio. Non aprì 


bocca finché non furono arrivati sulla strada principale che portava al centro 
dì Londra. Poi, di punto in bianco, disse: — Quell'indirizzo che la vostra... 
amica vi ha dato... mi suonava familiare. Com'era, a proposito? 

Dan l'aveva imparato a memoria e non aveva quindi bisogno di ricorrere 
all'agenda. Lo disse all'ispettore, che annuì. 

— Sì, ho capito. È una specie di comune, no? 

— Così mi ha detto Lilith — confermò Dan. — Come mai conoscete il 
posto? La gente che ci sta vi ha per caso dato dei grattacapi? 

— No. Stranamente, no. A parte un episodio: un ragazzo che viveva lì una 
volta impazzi nel cuore della notte e si mise in testa che, se si fosse buttato 
dal tetto, sarebbe stato capace di camminare per aria. Ci chiamarono subito, 
e... — Redvers si strinse nelle spalle. — Questo è il guaio quando si vive in 
un dannato paese libero! Non si può fare niente per aiutare certa gente! Non 
oso pensare come si riducano i ragazzi che stanno in quella comune, in 
mezzo a quell'atmosfera di idiozia mistica, ma non posso fare assolutamente 
niente per farli tornare a casa dai loro genitori. 

— Ci sono molte comuni cosmofoniste? 

— Decine. Cosa dico, forse ormai saranno centinaia. 

— E tutti quelli che ci stanno sono molto giovani? 

— No, no! Ne conosco una che è piena di ex-monaci benedettini: hanno 
lasciato l'Ordine e hanno messo su casa in una stazione ferroviaria 
abbandonata che hanno comprato con un'ipoteca. La maggior parte di loro 
hanno la mia età. La comune dove dovete andare voi, invece, è stata fondata 
da un tale di ventiquattro venticinque anni, che si chiama Nicholas Carlton, È 
di ottima famiglia, ha frequentato scuole per ricchi dove era 
immancabilmente il primo della classe, per intenderci. Sposato. La moglie sta 
anche lei nella comune e si occupa dell'andamento della casa. Vivono lì circa 
una decina di persone. Ma lui gestisce molto bene la comune, non c'è dubbio. 
Non andateci con l'idea di trovare una catapecchia cadente. 

— Interessante — disse Dan. 

— Interessante?! — ripeté Redvers scandalizzato. — Io userei tutt'altra 
definizione. Carlton ha talento e intelligenza, e dovrebbe destinarli a un uso 
migliore. Ma formatevi pure da solo la vostra opinione: in fondo, è proprio 
per farvi delle idee personali che siete venuto qui, no? 

Fece una pausa. — Adesso che ci penso — disse, — è da un pezzo che non 
do una controllata a quel posto. Saranno almeno tre mesi. Fatemi un favore: 
dopo esserci stato, fate una scappata da me, a Scotland Yard, e ditemi com'è 


la situazione in questo momento. 

Dan annuì. Non gli sembrava un favore troppo costoso. 

Guardando l'orologio sul cruscotto, Redvers disse: — Vi porterei fuori a 
pranzo a spese dello stato, se potessi, ma credo proprio di non averne il 
tempo. È da un po' che lavoro sempre dodici ore al giorno come fosse una 
cosa naturale, mentre secondo il regolamento dovrei fare solo otto ore. Una o 
due volte sono arrivato a lavorare quindici ore. 

— Non aspettatevi che mi metta a piangere di compassione — disse Dan, 
sarcastico. 

— Già, scusate, avete ragione. Voi dell'Agenzia siete in servizio 
ventiquattr'ore su ventiquattro, vero? 

— Sì, tutte le ore del giorno, tutti i giorni, A volte mi chiedo cosa 
succederebbe se la situazione mondiale precipitasse all'improvviso. Credo 
che mi toccherebbe lavorare quarantott'ore al giorno. 

Redvers fece una risatina sforzata. — È una capacità lavorativa che ha 
dell'alleno — disse. — Che bisogno avete di cercare in giro qualcosa di 
ancora più alieno...? Eccoci arrivati in centro. Dove volete che vi lasci? 
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Dan pagò il taxi e diede un' occhiata alla casa che corrispondeva 
all'indirizzo datogli da Lilith. Era un edificio ampio, probabilmente dell'epoca 
Vittoriana, e si trovava in un quartiere medioborghese, abitato da ricchi 
commercianti e altra gente di quel tipo. Gli ahi palazzi di mattoni a cinque 
piani erano stati per lo più convertiti a condomini, almeno a giudicare dal 
numero di macchine che affollavano le aree di parcheggio, che probabilmente 
un tempo erano state dei giardini. 

Il palazzo dove c'era la comune era particolarmente ben tenuto: la facciata 
era stata ridipinta, e così pure 1 vari infissi. Dan guardò in alto e vide per un 
attimo una faccia, dietro una delle finestre: gli parve che si trattasse di Lilith. 
Forse era rimasta là a aspettare di vederlo arrivare. 

Percorse il viottolo fino alla porta d'ingresso: fece fatica a passare in mezzo 
a due Morris, tanto erano parcheggiale vicine. Si chiese come avesse fatto il 
guidatore della macchina arrivata per seconda a uscire fuori. Suonò il 
campanello e la porta si aprì quasi subito. Lo accolse una ragazza di circa 
venticinque anni, non bella ma con bei capelli, biondi e lunghi. Portava quella 
che un tempo doveva essere stata una salopette rossa e rosa. 

— Si? — disse. 

— Siete... ehm... la signora Carlton? — provò a chiedere Dan. 

— Sì — disse la ragazza. 

— Cosa...? 

Fu interrotta da qualcuno che le gridò qualcosa alle spalle. Dan intravide 
Lilith sul pianerottolo del primo piano. — È per me, Barbie! 

— gridò la ragazza, poi scese di corsa l'ultima rampa. 

Quando arrivò al pianterreno, Lilith sembrò quasi reprimere l'impulso di 
abbracciarlo. 

— Temevo che non saresti più venuto! — esclamò. 

Barbie Carlton apparve perplessa e un po' imbarazzata. Lilith se ne accorse 
e, prendendo Dan per mano perché entrasse, disse: — Oh, Barbie! Questo è 
quell'americano di cui ti ho parlato! Quello che ha il cosmofono col 
generatore autonomo! 

Barbie si rianimò subito, — Ah! — disse, e corse con gli occhi 
all'apparecchio che Dan portava a tracolla. — Chiamo Nick? Penso che gli 
interessi senz'altro. 

Lilith fece una smorfia. Per lei chiaramente Tunica prospettiva allettante 


era di provare ancora una volta in santa pace il cosmofono di Dan. Stava per 
dire qualcosa, quando si aprì la porta in fondo all'atrio, dietro la quale 
s'intravide un attimo una cucina-soggiorno, e comparve un giovane magro, 
con la testa rasata e con indosso un paio di pantaloni neri, vecchi ma puliti, e 
una camicia grigia con le maniche arrotolate. 

— È questo l'amico americano di cui parlavi, Lil? — chiese, e quando 
Lilith annuì, si fece avanti tendendo la mano. Con tutta probabilità quello era 
Nicholas Carlton, pensò Dan, almeno a giudicare dall'accento forbito. 

— Avete un Binton! — disse Il giovane. — Un apparecchio che dà a Lil 
quello che i ventinove cosmofoni che abbiamo in casa non sono 
assolutamente riusciti a darle! Dev'essere davvero un gioiello. Bene, entrate 
pure. Avrete già conosciuto mia moglie Barbara, immagino? 

Dan in quel breve lasso di tempo aveva già raccolto una serie di 
impressioni che concordavano con quanto gli aveva detto Redvers. Si era 
aspettato di vedere un posto tipo le comuni dove si consumava droga, un 
posto squallido, inevitabilmente disordinato, pervaso da un odore di sporco se 
non addirittura disseminato a ogni angolo di immondizie. Quell'atrio invece 
era pulitissimo, 1 muri erano stati ridipinti da poco, e le piastrelle del 
pavimento splendevano come se fossero state lavate da appena un'ora. Non sì 
vedevano molti mobili, ma quei pochi (un attaccapanni dell'epoca vittoriana e 
una libreria) erano spolverati bene. C'era poi sulle scale un tappeto irlandese 
rustico, di sisal, anch'esso pulitissimo. Si sentiva nell'aria un lieve odore di 
disinfettante, che sapeva gradevolmente di pino. 

Se fosse vero o meno il proverbio "dimmi con chi vai e ti dirò chi sei", Dan 
non lo sapeva; riteneva però che un modo sicuro per imparare molte cose su 
una persona fosse di studiare attentamente la sua casa. A prima vista, quella 
casa corrispondeva esattamente alla definizione che Redvers aveva dato di 
Carlton: il tipico primo della classe dì una scuola per ricchi. C'era qualcosa di 
troppo asettico, in essa, che faceva venire in mente una scuola, o magari 
addirittura una caserma. Ma se non altro non era un posto sordido. 

Lilith, in piedi vicino a Dan, non stava più nella pelle dall'impazienza; 
quanto a Barbie, lo stava squadrando con un'ombra dì sospetto. Fra 
indubbiamente il momento di dire qualcosa che possibilmente aiutasse a 
sgelare l' atmosfera. 

— Immagino che Lilith vi abbia detto come ci siamo conosciuti, vero? — 
disse Dan, e dalla faccia di Lilith capì che la storia non era stata raccontata 
per intero. 


— MI pare di avere capito che vi siete conosciuti per caso in Oxford Street, 
vicino al Cosmica — disse Nick Carlton, — e che gentilmente voi le avete 
fatto provare il vostro Binton. 

— E non dimenticarti che mi hai promesso di farmelo provare anche oggi 
— tenne a precisare Lilith. 

Dan rise. — Eccolo qui! — disse, togliendosi il cosmofono di tracolla. 
Rivolto a Nick, aggiunse: — A proposito, quando Lilith mi ha detto di questa 
comune, sono stato molto contento, perché ho appena cominciato a 
interessarmi di cosmofonia, e ho pensato che sarebbe stato stimolante parlare 
con persone che prendono la faccenda seriamente. 

— Perché, voi non la prendete seriamente? — disse Nick sorpreso, e Dan 
vide nei suoi occhi il lampo di fanatismo tipico di chi è votato a fare proseliti. 
— E nonostante questo avete speso un mucchio di soldi per comprare un 
Binton? Amico, o nuotate nell'oro, o siete il tipo che le cose non le fa mai a 
metà! 

Dan sorrise. — Be', nell'oro non nuoto di sicuro. E' invece vero che non 
faccio mai le cose a metà. Così» siccome avevo promesso a Lilith di farle 
provare ancora il mio apparecchio, ho pensato che avrei potuto approfittare 
dell'occasione per parlare con intenditori come voi. Se non sono indiscreto. 


— Macché indiscreto! — disse Nick. — Io amo parlare di cosmofonia. — 
Guardò Lilith, che scoppiava dalla voglia di ritirarsi in un posto tranquillo 
con l'apparecchio di Dan. — Ormai non ne puoi più, eh? — disse. — Su, 


vallo a provare un po' nella tua stanza, che io intanto scambio qualche parola 
col signor Cross. Barbie, c'è vino, o birra, in casa? 

— C'è solo tè o caffè — disse, decisa, Barbie. 

— A me vabene sia Il tè sia il caffè — disse Dan. — Non ho preferenze. 

— Grazie, Nick! — esclamò Lilith intanto, e corse su per le scale a rotta di 
collo. Sì fermò solo un attimo sul pianerottolo del primo piano per mandare 
un bacio a Dan, poi scomparve. Dopo poco si senti sbattere una porta ai piani 
superiori. 

— Bene, andiamo in cucina, allora — disse Nick, facendo strada, — Ci 
tocca ricevere gli ospiti in cucina perché abbiamo dato in affitto tutte le 
stanze... Anzi, non è vero che le abbiamo date in affitto. Avrete già capito 
che questa è una comune vera, dove ciascuno dà quello che può dare. 

Entrando in cucina, Nick invitò Dan a sedersi nella sedia che c'era in fondo 
al tavolo da pranzo di legno. Chiudendo la porta, Barbie sbuffò in modo 
evidente. 


— Barbara non ha la stessa passione che ho io — disse Nick, come 
volendosi scusare, — Per caso io sono molto ricco, e decisamente questo di 
tenere in piedi una comune mi sembra il modo migliore di impiegare 1 miei 
soldi. Ma a volte capita che anche coi miei soldi non si riesca a garantire il 
necessario a tutti, e allora è la povera Barbie che deve escogitare il modo per 
far quadrare il bilancio. Ma lei è bravissima, vero, cara? 

Passandole vicino, Nick le diede un'affettuosa pacca sul sedere e andò a 
sedersi davanti a Dan. Lei intanto riempì la cuccuma. 

— Così, volevate parlare con noi della comune — disse Nick, riprendendo 
l'argomento che gli stava a cuore. — Io dovrei essere la persona adatta a 
soddisfare la vostra curiosità: non solo sono un discreto oratore, sono anche 1l 
membro del gruppo che parla a voce più alta. Riesco perfino a smorzare 
molto bene la curiosità dei giornalisti! Non siete un giornalista voi, vero? 

Dan scosse la testa e ripeté la sua storia di copertura: era stato iniziato da 
poco da un amico, ed era venuto lì a Londra in vacanza. 

— Quello che mi ha incuriosito — disse alla fine, — è l'avere saputo da 
Lilith che c'era un solo tipo di cosmofono che le andava bene. Mi sembra 
incredibile. Non avete detto di avere ben ventinove apparecchi qui in casa? 

— SÌ, e tutti diversi — disse Nick. 

— Se tutti quelli che abitano qui trovano qualcosa in... 

— Oh, no, qui non ci sono ventinove persone — lo interruppe Nick, — ce 
ne sono solo quindici, e tutte hanno almeno un apparecchio a testa. Io ne ho 
sei. Fra un giorno o due i cosmofoni diventeranno trenta, perché c'è uno che 
sta lavorando a una grande unità da parete, fornita in scatola di montaggio. 
Ve la mostrerò dopo, se vi va. Credo che adesso quello che la sta montando 
sia fuori. 

Dan annuì. — Ma tutti 1 vostri cosmofoni sono di marche diverse? — 
chiese. 

— Sì, ma non qualsiasi. Ci sono dei fabbricanti che si sono messi nel 
campo per pura speculazione. C'è ad esempio una marca che si chiama Glory 
Joy, di Hong Kong. Se mai qualcuno vi offrisse un Glory Joy, guardatevi 
bene dal comprarlo. Non si può nemmeno dire se la sua gamma d'ascolto sia 
buona o no, perché semplicemente non ha una gamma d'ascolto. Per cui noi 
qui abbiamo una cernita degli apparecchi che riteniamo migliori, e abbiamo 
almeno cinque o sei doppi. 

— E non avete un "Gale and Welchman"? 

— VI pare strano, eh? No, non l'abbiamo. «Lil ne tesse continuamente le 


lodi, ma tutti noi l'abbiamo provato, e nessuno è mai riuscito a ricavarne i 
risultati che ne ha ricavato lei. E voi? 

— È l'apparecchio più affascinante che abbia mai provato — riconobbe 
Dan dopo un attimo di esitazione. 

— Veramente singolare — disse Nick. — A me invece non fa nessun 
effetto. Proprio nessuno. 

— Ma visto che Lilith ottiene ottimi risultati dal "Gale and Welchman" — 
suggerì Dan, — non potreste magari... diciamo prestarle il denaro sufficiente 
ad acquistarne uno di seconda mano? Quando l'ho conosciuta, ieri, era in uno 
stato pietoso, e mi ha detto che la cosa era dovuta alla mancanza del suo 
cosmofono. 

— No — disse Nick, con un tono che non ammetteva repliche. — C'è una 
regola alla quale non si può assolutamente derogare, qui da noi. A parte le 
altre cose da mettere in comune, ce n'è una che si deve per forza fornire al 
momento in cui sì entra a far parte del gruppo: il cosmofono. Almeno uno a 
testa. Lilith è un caso speciale, perché avrebbe portato senz'altro il suo 
apparecchio se sua madre non glielo avesse fatto a pezzi. Non avete 
conosciuto sua madre, vero? No, immagino di no. Che peste! — Nick storse 
la bocca. 

— Per cui, se vogliamo essere franchi, qui Lil è... come dire, in noviziato. 
Avevamo una stanza libera, ne abbiamo discusso insieme e siamo arrivati alla 
conclusione che se Lil aveva veramente intenzione di vivere con noi, avrebbe 
prima o poi trovato i soldi per comprare un "Gale and Welchman" col quale 
allargare tra l'altro la gamma d'ascolto di tutta la comunità. 

— Ma in che modo Lilith potrebbe procurarsi i soldi per comprare 
l'apparecchio? — disse Dan. — Cercando di risparmiare un po' del denaro del 
sussidio di disoccupazione? — Sapeva che Lilith aveva diritto a ricevere il 
sussidio: in Gran Bretagna tutti quelli che avevano superato l'età 
dell'istruzione obbligatoria usufruivano dì quel diritto, anche se la cifra che 
ricevevano ad esempio quei ragazzi che continuavano a vivere in casa coi 
genitori era veramente irrisoria. — O... 

A Dan era d'un tratto tornato in mente quello che Lilith gli aveva detto il 
giorno prima: che era disposta a soddisfare tutti i suoi desideri pur di avere 
per un po' il cosmofono. 

— O andando a battere il marciapiedi? — concluse con rabbia. 

Né Nick né sua moglie parvero accusare il colpo, anzi, sembrarono quasi 
divertiti, — Volete scherzare? — disse Nick. — Cosa vi fa pensare che si 


possano ancora fare soldi in quel modo, nel nostro paese? Tutti i vecchi 
clienti delle prostitute sono morti ormai, almeno qui a Londra. Magari sarà 
diverso in un posto come, che so, Bradford... 

— O in un posto come la tua vecchia scuola — disse Barbie. L'acqua della 
cuccuma adesso era bollente, e lei stava preparando delle tazze di caffè 
istantaneo. 

Nick ridacchiò. — Sì, proprio vero! Dicevano che il mio college fosse 
progressista e all'avanguardia, ma quando provai a portare a letto con me una 
ragazza nel dormitorio, ebbero subito da ridire. Ecco perché sono uno dei 
pochi che al giorno d'oggi possono dire di avere, come ai vecchi tempi, perso 
la verginità con... con una professionista. Barbie non è mai riuscita a 
superare questo fatto. Ma cosa diavolo c'entra questo con i cosmofoni? 

‘Mentre Barbie gli serviva lo zucchero, Dan disse: — Io stavo per chiedere 
perché mai vi preoccupate di avere una rosa di vari apparecchi, quando 
sembra che poi ciascuno abbia il suo preferito. Non è un modo per farsi 
distrarre? 

— Domanda intelligente — disse Nick, annuendo. — In parte la risposta è 
che così ci premuniamo per il futuro. Per esempio il mio apparecchio 
preferito non è lo stesso di Barbie, meno che mai lo stesso di Lil, quel "Gale 
and Welchman" che io ritengo sopravvalutato, e che tuttavia è fra le marche 
più vendute, credo la seconda o la terza in assoluto. Abbiamo appunto gusti 
diversi, ma non proprio del tutto. Mi spiego: l'apparecchio preferito di Barbie 
a me piace, e ho ii sospetto che quando sarò uscito dalla fase attuale mi potrà 
magari offrire qualcosa che il mio apparecchio preferito di adesso non saprà 
più darmi. Afferrate il concetto? 

— State dicendo che a forza di sentire un dato apparecchio ci può capitare 
di trovarlo a un certo punto... scontato? 

— Certo! Io penso ad esempio che a Lilith sia successo questo col "Gale 
and Welchman". Se così non fosse, non avrebbe ottenuto risultati così buoni 
da un apparecchio complesso come il vostro Binton subito la prima volta. E 
voi. avete provato molti altri cosmofoni? 

Dan scosse la testa. — L' amico che mi ha iniziato ha un Binton, e me l'ha 
talmente raccomandato, che io sono andato a comprarlo a colpo sicuro. 

— Se vi dessi subito, sull'unghia, il doppio di quello che avete sborsato per 
comprarlo, me lo vendereste? — chiese Nick. 

— Ah... be', probabilmente sì — ammise Dan. 

— Questa è la dimostrazione che non sareste dovuto andare subito a 


comprare il Binton, ma che avreste dovuto prima guardare bene in giro. So 
che il Binton è molto potente, anche «e non ne ho mai provato uno, ma, 
vedete, se è vero che sareste disposto a rivenderlo per il doppio, vuol dire che 
non è realmente il vostro apparecchio ideale. Di solito si preferirebbe 
rinunciare al braccio destro piuttosto che al cosmofono prediletto. Dei miei 
apparecchi, cinque potrei anche darli via con un sorriso sulle labbra, ma il 
sesto, oh, no! — Nick fece un sorriso luminoso. — Per quanto magari fra sei 
mesi il mio preferito potrebbe essere un altro. Ma lasciate che vi mostri la 
mia collezione, e che vi indichi le differenze fra un modello e l'altro. 

Fortunatamente, «Nick non chiese li su due piedi a Dan quale degli 
apparecchi che gli mostrò preferisse: sarebbe stato imbarazzante perché, quali 
che fossero 1 modelli, grandi e pesanti o piccoli e leggeri, di plastica o di 
legno, di metallo o di stoffa, a Dan sembravano tutti uguali, benché Nick non 
si stancasse di ripetere "Questo ha una gamma fantastica!" o "Non so cosa 
Barbie trovi in questo, ma mi farebbe fuori se permettessi a qualcuno dì 
danneggiarlo!". 

Sentendosi coinvolta anche lei da quel passare in rassegna 1 loro tesori, 
Barbie si buttò a parlare del suo apparecchio preferito. Ma Dan, avendo 
trovato i suoni dei vari apparecchi tutti più o meno sgradevoli quanto quelli 
del suo Binton, non si sforzò di seguire i suoi discorsi; approfittò invece per 
fare altre domande che gli premevano. 

— C'è nessuno, a quanto vi risulta, che si aiuti in qualche modo a capire i 
segnali? — provò a chiedere. 

— Come sarebbe? — disse Nick. 

— Ecco, voglio dire se, per esempio, ci si può aiutare ingerendo qualche 
sostanza... 

— Droghe, intendete? — Nick si irrigidìi. — Non lasciatevi convincere a 
tentare scorciatoie inutili e dannose! La maggior parte dei casi pietosi che 
vedete in giro, tipo matti che parlano da soli, per intenderci, sono appunto 
casi di persone che hanno creduto di risparmiarsi un po' di fatica 
imbottendosi di acido prima di ascoltare le stelle. Avevamo un tipo del 
genere qui con noi: il poveretto ha finito per buttarsi dal tetto e rompersi il 
bacino! Da allora abbiamo vietato severamente qualsiasi uso di droghe, qua 
dentro. Oh, non voglio dire che siamo proprio rigidissimi al riguardo, ma... 
Permettiamo solo il vino e la birra, ma non i superalcolici, e anche di vino e 
birra permettiamo solo dosi normali, quelle che servono giusto a rilassarsi, 
capite? Perché ci si sottopone a una grande tensione quando ci si sforza dì 


seguire una serie di segnali difficili. Personalmente, trovo che il momento 
migliore per ascoltare il cosmofono sia un' ora o due dopo la prima colazione, 
quando si è ben riposati ma anche in armonia con il mondo, fuori, che è 
attivo, nelle sue ore di veglia. Altri invece preferiscono le due del mattino, 
quando intorno tutto dorme ancora. E questione di temperamento, immagino. 

— Grazie del consiglio — disse Dan. 

Ci fu una pausa. — A proposito — disse Nick alla fine, con una sfumatura 
di timidezza nella voce, — mi piacerebbe molto provare il vostro Binton, 
intanto che siete qui. Vi dispiace? 

— «Per carità — disse Dan. — Purché Lilith abbia finito. 

— Oh, a quest'ora avrà finito di sicuro — disse Nick. Guardò l'orologio. — 
Cristo, sono quasi due ore che parliamo! Faccio un salto su a vedere cosa fa 
Lilith. Potrebbe essersi addormentata, sapete. Moltissimi si addormentano, 
dopo un ascolto intensivo. Barbie, vuoi preparare un altro po' di caffè, 
intanto? 

Nick lasciò la porta della cucina aperta e corse su per le scale. Dan accettò 
la nuova offerta di caffè, e si mise svogliatamente a guardare i cosmofoni 
allineati sul tavolo davanti a lui: notava bene le differenze estetiche fra un 
modello e l'altro, ma non riusciva ad associarle a corrispondenti differenze 
d'ascolto. 

D'un tratto fu interrotto nei suoi pensieri dalla voce di Nick, che gridava, 
dal pianerottolo dell'ultimo piano: 

— Dan! Barbie! Lilith è scomparsa! 

A Barbie, che si trovava vicino al fornello, la cuccuma cadde quasi di 
mano. — Ne sei sicuro? — gridò, correndo alla porta. Dan la seguì e la prese 
per un braccio. 

— Vuol forse dire che è scappata via con... 

— Col vostro cosmofono? — disse Nick, che era già arrivato al 
pianerottolo del primo piano e scendeva i gradini a due a due. — No, ce l'ho 
qui. Ma nella cinghia era infilato un biglietto, vedete? — Aveva gli occhi 
raggianti. 

Dan guardò il suo apparecchio. La cinghia era accuratamente arrotolata 
intorno all'astuccio, e il messaggio infilatovi diceva: "Grazie!" 

Subito un mucchio di gente si riversò nell'atrio. Si aprirono tutte le porte 
che davano sui vari piani, e in breve l'intera comunità si radunò attorno a Dan 
e Nick. Dan sentì i commenti intrecciarsi: — Andata? Dev'essere stato uno 
buono! Con cosa? Un Binton? Ehi, credi che se 10... 


Fra chiaro che quelle persone ritenevano, al pari del dottor Rainshaw, che 
Lilith fosse scomparsa proprio letteralmente, in senso fisico. C' era una sola 
cosa sensata da fare, pensò Dan. Mentre tutti blateravano eccitati, sgattaiolò 
fuori e cercò una cabina telefonica, dalla quale chiamò Redvers, a Scotland 
Yard. 
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Ci fu un lungo silenzio, dopo che Dan ebbe raccontato gli avvenimenti del 
pomeriggio. Alla fine l'ispettore capo fece un profondo sospiro. 

— Qui comincia il bello, Cross. Finché scompare un giovane genio come 
Robin Rainshaw, passi. Ma quando si saprà che c'è riuscita una ragazza che 
probabilmente si era data alla cosmofonia solo per seguire la moda, perché lo 
facevano tutti i suoi amici... Be', si metterà a diluviare almeno per quaranta 
giorni. E pensare che io non so nemmeno dove sia l'Arca, o se ne stiano 
costruendo una. 

L'immagine del diluvio Dan l'aveva già in mente da prima. In cuor suo, 
aveva paragonato l'attuale situazione con quella di un uomo che, partito per 
attraversare una strada piana inondata dalla pioggia, si ritrovasse 
improvvisamente le pozzanghere all'altezza della vita e in costante aumento. 

Confrontato con altri incarichi affidatigli dall'Agenzia, questo gli era 
apparso abbastanza insignificante. Pur ammettendo che la scoperta di un 
mezzo per spostarsi istantaneamente da un posto all'altro poteva implicare 
tutte le conseguenze di cui aveva parlato con Redvers, non aveva preso la 
cosa troppo seriamente. Gli era stato detto di andare in Gran Bretagna, di 
parlare con i fanatici della cosmofonia, di informarsi il più possibile 
sull'attendibilità delle voci che parlavano della scomparsa misteriosa di alcuni 
ricercatori (ma senza nessuna pretesa di ottenere delle conferme), e in sintesi 
di accertare se lo scompiglio sociale dovuto a tutta la faccenda potesse 
concorrere a destabilizzare la già precaria pace mondiale. 

Ma, dai fatti che Dan aveva constatato (sarebbe stato esagerato dire 
"scoperto"), non si poteva non dedurre che l'Agenzia era caduta nella trappola 
che da dodici anni, da quando era stata fondata, era sempre riuscita a evitare. 
Ovvero, aveva dato per scontato che un fenomeno privo di precedenti non 
potesse essere vero. L'Agenzia insomma aveva condiviso l' iniziale punto di 
vista di Dan a proposito della cosmofonia: solo un'altra moda che prima o poi 
sarebbe finita lasciando solo tracce insignificanti della sua esistenza. 

In altre parole, quello che avevano scambiato per semplice rumore di 
traffico, si rivelava in realtà il boato che annuncia il terremoto. 

— Sembrate credere anche voi, come quelli della comune, che Lilith sia 
scomparsa davvero — disse Dan a Redvers, inumidendosi le labbra secche. 

— Ve l'ho già detto stamattina: se Rainshaw crede fermamente a una cosa, 
ho troppa fiducia in lui per non crederci anch'io. E voi? 


— Io... Io non voglio crederci — mormorò Dan. 

— Che vogliate o no, non fa nessuna differenza. Qua le cose succedono! 
Vi sono grato per avermi avvertito subito di quest'ultimo episodio: io però 
non posso fare altro che comunicare alla gente, attraverso i mass media, 
informazioni che siano anche avvertimenti. Ma prima o poi gli avvertimenti, 
le allusioni cesseranno completamente di avere la minima utilità. Sapete, la 
gente comincia ad avere paura. 

— Di che cosa? Di scomparire? 

— Perdio, no! Paura che qualcun altro s'impadronisca per primo del 
segreto che sta dietro alla cosa. 

— Ho visto due cinesi ai Cosmica, ieri — disse Dan. — Sono rimasto 
sorpreso. Il governo cinese non scoraggia la cosmofonia? 

— Si, però ha indetto un programma di ricerca intensivo il cui staff è 
composto dai ricercatori universitari più brillanti. Non ve l'ha detto 
l'Agenzia? Mi pareva un punto importante, non certo da tralasciare. E 
Rainshaw, qui, lavora in un centro di ricerca del governo, come avete visto, e 
non più per la società privata presso la quale era impiegato prima. Cross, 
quando vi ho detto che tutti quanti si sono occupati di questo problema prima 
dell'Agenzia, non scherzavo. È un fatto. Mi sento come uno che cerca dì 
spegnere un incendio con un vecchio sacco di iuta asciutto, e che ogni volta 
che pensa di avere domato il fuoco scopre nuove scintille che scavano buchi 
nella stoffa. Provate a immaginare cosa succederà il giorno in cui qualche 
personaggio importante sparirà dalla vista di testimoni degni di fede! Provate 
a immaginare 1 titoli: "La scienza segreta degli Alieni! Potere miracoloso 
della cosmofonia!". Qualche migliaio di persone si ucciderà per la delusione 
di non riuscire a scomparire; decine di migliaia di altre, già iniziate al. 
particolare sport, si spingeranno fino alla vera e propria tossicodipendenza, 
abbandonando ogni interesse per la vita normale. E alcuni milioni di altre 
ancora andranno a comprare il loro primo cosmofono, convinte ormai della 
serietà del gioco. 

— Credete proprio che l' idea di scomparire sia così allettante? 

— Provate ad abbandonare un attimo il vostro senso critico. Pensate allo 


scomparire come a un "compiere un miracolo", e capirete. — Si sentì un 
tamburellare lontano, all'altro capo della linea, come se l'ispettore stesse 
battendo ritmicamente le dita sulla scrivania. — Io non ci trovo proprio 


niente di affascinante in quella specie di giochetto da salotto soprannaturale, 
come del resto immagino non ci troviate niente di affascinante nemmeno voi. 


Ma, grazie alla teoria di Berghaus, ci saranno molti che si metteranno a 
ragionare così: 

"Qualcuno ha misteriosi poteri che io non ho. Uno che non mi possa 
soffrire può usare quei poteri contro di me: devo riuscire a usarli io prima di 
lui!". È la scusa che hanno sempre avanzato gli strateghi militari, e che ha 
portato alla teoria che la miglior difesa è l'attacco. Cross, quando intendete 
consegnare il vostro primo rapporto? 

— Ecco... 

— VI consiglierei — lo interruppe Redvers — di stenderlo oggi stesso. 
Non ho nessuna autorità per chiedervi una cosa del genere, ma.,, be', 
l'Agenzia è una specie di corpo planetario di vigili del fuoco, no? E io sento 
odore di fumo. 

Dan ci pensò su un lungo attimo. 


— Farò rapporto subito — disse alla fine, — E, anzi, gli imprimerò in 
codice il marchio "urgente". 
— Vi ringrazio — disse Redvers. — Sempre che questo possa servire a 


qualcosa. Un tempo non avrei avuto dubbi in merito, ma adesso non sono più 
sicuro di niente... 

Dan aveva lasciato il suo Binton in mano ai fan della comune. Non si prese 
la briga di tornare a prenderlo. Essendo un apparecchio costoso, gli sarebbe 
stato chiesto di spiegare la sua perdita, ma in quel momento aveva così poca 
voglia di tornare là, che sarebbe andato più volentieri a riprendere un sacco 
pieno di serpenti a sonagli. 

II rapporto che si accingeva a fare poteva essere trasmesso normalmente 
per telefono: tuttavia, c'erano buone ragioni per volersi assicurare che la 
telefonata non fosse ascoltata da estranei, per cui Dan si diresse al suo 
albergo, dove gli uomini di Redvers avevano già verificato che non c'erano 
microspie. Quasi subito gli fu dato il collegamento telefonico transatlantico 
Via satellite: l'ora di punta per gli affari era passata già da un po', li a Londra. 

Sentì una voce familiare, registrata, invitarlo a parlare. Seguirono quindi i 
tre "piip" che erano la chiave del suo codice personale. 

— Quattro — disse Dan, chiudendo gli occhi. — La serenità è al contrario 
vicino alla finestra. Quando si trovava nel banale quattro per quattro, la virtù 
veniva importata, ma è caduto il muro tra la fessura e il putifarre.., Gli dava 
una strana sensazione di euforia parlare in quel modo, una sensazione forse 
simile a quella mistica che certuni affermavano di raggiungere attraverso la 
droga, o il digiuno, o il delirio. Durante i suoi primi due anni nell'Agenzia, 


Dan si era sottoposto a una serie completa di sedute psicoanalitiche condotte 
da uno psicologo neo-freudiano che aveva una preparazione specifica per i 
fini che si proponeva l'Agenzia. Grazie all'associazione libera di idee rivelata 
dall'analisi, si era stati capaci di elaborare un codice di corrispondenze verbali 
che comprendeva il numero medio di parole contenuto in un vocabolario 
abbastanza voluminoso. Erano stati creati neologismi, e per ogni lettera 
dell'alfabeto e ogni numero fino a cento c'erano una decina di frasi 
corrispondenti. A Dan il codice era stato instillato in testa tramite ipnosi. 
L'Agenzia usava moltissimo l'ipnosi, e aveva perfezionato le antiche tecniche 
tradizionali con l'aiuto di farmaci. 

A memorizzare tutto, Dan aveva impiegato solo tre mesi. Adesso, 
nell'ufficio principale di New York, c'era un computer, il numero 04, al quale 
sarebbero stati forniti i dati del suo rapporto, dati che il cervello elettronico 
avrebbe tradotto in linguaggio comprensibile. 

Il metodo non era perfetto. Innanzitutto il codice era ridondante, visto che 
per esprimere un concetto si aveva al minimo un venti per cento di parole in 
più, e al massimo un sessanta per cento: a volte, inoltre, la struttura del 
discorso rimaneva troppo inalterata, nonostante il processo di codificazione. 
Ma poiché la codificazione dipendeva dai ricordi personali di Dan e non da 
un procedimento applicabile con metodo statistico, il codice era 
probabilmente più difficile da scomporre che da comporre. Dan stesso non 
era in grado di decifrare le registrazioni dei suoi rapporti: per rendere infatti il 
codice accessibile alla sua mente conscia, occorreva un incentivo 
postipnotico, come ad esempio 1 tre squilli che questa volta aveva udito per 
telefono. 

Quattro "piip" di tonalità più bassa seguirono il segnale di fine dato da Dan 
al suo rapporto. E Dan, all'istante, dimenticò di nuovo come si parlava in 
codice. Ma il senso d'euforia rimase. A volte era molto forte, come forse è 
forte la sensazione che continuano a provare i mistici dopo avere avuto una 
visione: Dan aveva l'impressione di essersi trovato in contatto più stretto con 
la realtà. Una volta aveva chiesto all'analista come mai succedesse questo, e 
lui aveva risposto che in realtà la spiegazione non era affatto mistica, ma 
terrena. La maggior parte delle persone, aveva detto, hanno la capacità di 
ricordare, dato il contesto giusto, una parola dimenticata da anni, o perfino da 
decenni: magari un termine tecnico, o un nome straniero. Una volta ricevuto 
lo stimolo giusto, alla persona da parola torna in mente con grande 
naturalezza. E questo fenomeno fa sentire particolarmente appagati. Nel caso 


del codice dell'Agenzia, c'era un rafforzamento di tale meccanismo. Mentre 
infatti il linguaggio comune consiste in una serie di etichette date da altre 
persone diverse dal soggetto che le usa, i codici dell'Agenzia nascevano da 
avvenimenti che erano patrimonio esclusivo del soggetto, il quale recuperava 
così antiche esperienze, usandole in modo proficuo. Gli succedeva un po' 
quello che succederebbe a un compositore che, camminando per la strada, 
sentisse persone completamente estranee canticchiare una canzone da lui 
composta molto tempo prima, e da lui stesso completamente dimenticata. 

Qualunque spiegazione si desse dell'esperienza, restava il fatto che 
l'esperienza in sé era valida. Completato il rapporto, Dan, stanco, si 
abbandonò su una poltrona. Cercando le sigarette, si trovò in tasca un 
foglietto che lo riportò di colpo alla realtà. 

Aveva lasciato il cosmofono alla comune di Carlton, ma il biglietto di 
Lilith, col suo "grazie" scritto in nero, l'aveva preso con sé. 

Fra sgattaiolata via, Lilith, come un topolino verso la sua tana, alla ricerca 
di uno spazio tutto per sé, oppure era scomparsa come il figlio del dottor 
Rainshaw, "miracolosamente"? E in tal caso, andava compatita, o invidiata? 
Fra difficile dirlo. 
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Dan attraversò il bar dell'""Hunting Horn", salì le scale e raggiunse la sala 
delle riunioni del Club Cosmica. In cima alle scale una ragazza, 
probabilmente una studentessa, a giudicare almeno dall'aspetto, raccoglieva 
l'importo del biglietto d'ingresso. Aveva però anche l'elenco degli ospiti 
invitati ufficialmente, e quando lesse il nome di Dan, lo lasciò passare senza 
addebitargli niente. 

Il posto era grande, diviso in due da una pesante tenda tirata per tre quarti: 
da una parte c'era una specie di anticamera col bar, dall'altra la sala delle 
riunioni propriamente detta, dove file di sedie guardavano il palco. 
Mancavano ancora venti minuti all'inizio della discussione, ma c'erano già 
una quarantina di persone distribuite in crocchi di quattro o cinque. 

La gente che Dan aveva conosciuto nel pomeriggio alla comune era 
completamente diversa da quella che si vedeva lì. Per lo più si trattava di 
ragazzi dell'età di Carlton e di sua moglie, vestiti di abiti puliti ma consunti, 
dall'aspetto vagamente ribelle e anticonformista. Al Cosmica invece, era tutto 
il contrario: c'era l'atmosfera tipica del bar di moda dei quartieri più ricchi. 
Gli uomini portavano abiti di ottimo taglio, le donne e le ragazze sfoggiavano 
vestiti costosi e costose acconciature ultimo grido, per non parlare dei 
gioielli, esibiti col contagocce e dunque indubbiamente preziosi. Circolavano 
bicchieri di vodka con martini e di sherry dry. 

'Fra una scena che a Dan parve paradossale. Quando mai, in tutta la storia, 
la gente si era radunata presso i circoli più eleganti per parlare di cose tanto 
pericolose? 

Ma forse, nell'antica Cina, facevano feste coi fuochi artificiali e passavano 
elegantemente il tempo a giocare con quella sostanza scoperta da poco, la 
polvere da sparo! 

Watson notò Dan e corse a salutarlo molto affabilmente. Gli offrì da bere e 
lo invitò a fare un giro della sala, per conoscere 1 vari soci. Mentre passava da 
un gruppo all'altro, Dan colse frammenti di conversazioni che gli ricordarono 
la lontananza dalla realtà che aveva riscontrato negli articoli letti sulle riviste 
specializzate. Erano discorsi che non avevano niente a che fare con la 
drammatica concretezza dì un padre che aveva visto il figlio scomparire, o di 
una ragazza che se ne andava misteriosamente da una stanzetta dell'ultimo 
piano lasciando scritto "grazie". 

— ... ma qui entra in gioco tutta la questione del soggettivo-oggettivo, per 


cui lasciamo perdere la metafisica. Relativamente a noi umani, oggettivo 
significa che si riesce a far tornare certi conti. Proviamo a postulare un campo 
tale che... 

— ... ammettere che un impianto come il suo consuma certamente un 
mucchio di energia, ma a che cosa serve? Chiunque potrebbe collegare un 
cosmofono a un filo di trentaduemila volt per fare arrivare i segnali da qui 
allo Yucatan, ma non vedo che senso avrebbe... 

'Alcuni dì quelli che parlavano erano giovani dall'aria serissima, che 
esponevano il loro punto di vista con estrema pacatezza. Altri invece avevano 
gli occhi spiritati e gesticolavano, nel tentativo di esprimere concetti che 
erano convinti che nessuna parola potesse esprimere adeguatamente. Il loro 
comportamento era singolare, e non ricordava a Dan nessuna esperienza 
precedente. 

— ...la natura del segnale secondo il punto di vista di Berghaus. Voglio 
dire, l'identità di funzione non è l'identità di natura. Qui entriamo nel campo 
delle verità lapalissiane. — L'uomo che parlava aveva circa trent'anni: 
portava un vecchio vestito, e aveva i capelli arruffati e gli occhi fieri e svegli, 
dietro gli occhiali spessi. — Dire che questo è ciò cui i segnali somigliano di 
più è non dire assolutamente niente. Da un giorno all'altro qualcuno potrebbe 
trovare una spiegazione priva di qualsiasi riferimento al continuum psichico. 

Alla sua sinistra, una ragazza coi capelli biondi lunghi fino alle spalle, 
vestita di un paio di pantaloni sportivi e di una casacca di piume finte 
all'ultima moda, scosse la testa piano. — Credo che dovresti cercare di essere 
più umile, Jerry. Secondo me, i segnali si rivelano subito al primo ascolto per 
quelli che sono. Capisci immediatamente, d'istinto, che stai sentendo l'attività 
mentale delle creature sparse nell'universo. 

— Questa sarà forse la tua impressione, Angel, ma non è certo la mia. Sei 
troppo influenzabile, tu. L'idea di Berghaus ha fatto presa sulla tua 
immaginazione, e, zac!, hai visto la verità rivelata. 

La ragazza che lui aveva chiamato Angel inarcò un sopracciglio. Era molto 
graziosa, ma aveva la faccia stanca e tirata. Disse: — Bene bene! Allora tu 
cosa sei, un Jerry Berghaus numero due? Anche tu come me sai bene che 
Berghaus ha affrontato il problema con mente aperta... 

— Partendo per la tangente e rinunciando a qualsiasi dimostrazione 
oggettiva! — gridò Jerry. 

— Perché ha sperimentato lui stesso che i segnali rivelano immediatamente 
la loro reale natura! — disse la ragazza, con altrettanto impeto. 


Watson si scusò con Dan a bassa voce e passò nell'altra metà della sala: sul 
palco stavano facendo dei preparativi, probabilmente per la prova annunciata. 

— Senti — disse l'uomo di nome Jerry alla ragazza, — nessuno mette in 
dubbio che Berghaus abbia spiegato egregiamente la precognizione. Io dico 
solo che nel campo della cosmofonia Berghaus si è limitato ad applicare 
inutilmente la teoria del "rasoio di Occam", e ad ampliare la teoria della 
precognizione in modo che comprendesse anche l'effetto Rainshaw, e questo 
solo perché l'una e l' altro hanno un fattore in comune: la non dimostrabilità 
in termini tradizionali. 

Un uomo magro, sulla cinquantina, che stava alla sinistra di Angel si tolse 
la pipa di bocca e corrugò la fronte. 


— Ma Berghaus ti sembra forse il tipo del fanatico? — disse. — A me 
proprio no. 

— A me ha detto... — cominciò Dan, e poi s'interruppe, sentendosi 
addosso gli occhi di tutti. Be' se non altro era un modo abbastanza spiccio per 
intervenire nella conversazione. — Mi ha detto che se i segnali sono 
veramente di origine aliena, probabilmente sono intrinsecamente 
incomprensibili. 


— Conoscete Berghaus? — disse Angel sorpresa. 

— Si, l'ho conosciuto e ho parlato con lui di questo argomento. 

— E Wally Watson non s'è nemmeno preso la briga di dircelo? 

— Credo di non averglielo detto — disse Dan. Senti che nel gruppo il 
rispetto per lui era aumentato ancora di più, dopo quell'ultima frase: "un 
uomo che conosce Berghaus e non se ne vanta!". Jerry parve abbandonare il 
suo dogmatismo e parlò con un tono di voce diverso. 

— Ecco, io mi chiamo Jerry Bartlett, questa è Angel Allen, e questi è Leon 
Patrick. — L'uomo dalla pipa diede una vigorosa stretta di mano a Dan. — 
E... — aggiunse Jerry. 

Le altre due persone del gruppo mormorarono nomi che Dan udì appena: 
sembravano abituate più ad ascoltare che a parlare. 

Angel, continuando a fissare Dan, disse: — Ma prenderà pure sul serio la 
propria teoria! 

— Immagino di sì. Ma certo vi appoggia sopra meno speranze di quanto 
non sembri fare la maggioranza della gente. 

— Vedi? Tu e 1 tuoi segnali che "si rivelano subito per quello che sono"! 
— disse Jerry, a Angel. 

— E credi di avermi sistemato così? — disse lei, aggressiva. — Un corno! 


Mi sai dire che effetto fa andare in bicicletta? 

— Cosa c'entra! Ti siedi sulla sella, metti un piede... 

— Non ti ho chiesto di spiegarmi la meccanica dell'azione. Ti ho detto di 
dirmi che effetto fa. Non riesci a esprimere con le parole la sensazione di 
equilibrio che sperimenti, vero? Ma quando vai in bicicletta la sensazione ce 
l'hai, no? Gli esseri umani sanno assimilare conoscenze extra-verbali. Però 
non sono molto abili a farlo. 

— Non vorrai rispolverare la dottrina del soprannaturale, vero? — disse 
Jerry, accalorandosi di nuovo. 

— Se cominci a far ricorso a parole squalificanti come "soprannaturale", 
vuol dire, secondo me, che hai paura di farti convincere. E se è così, perché 
diavolo sei qui? 

— Perché sono un fisico, e ovviamente i segnali dei cosmofoni sono un 
fenomeno che riguarda il mio campo. Quello che mi secca è trovare persone 
come te che mi dicono che devo essere umile. Ma quando mai ho preteso, 10, 
di saperne più di Berghaus? 

Angel sospirò. — Perché, ti pare forse che la pretenda io, una cosa del 
genere? Dico solo che Berghaus ha formulato la sua teoria perché 1 segnali ti 
danno una qualche idea della loro natura, cosa che ho sperimentato io stessa. 
Se Berghaus nutre delle riserve sulla sua stessa teoria, è perché questo fa 
parte in generale dell'atteggiamento scientifico. Sentiamo cos'hai da dire su 
questo! 

Prima che Jerry potesse sputare una risposta adeguata, che mostrava avere 
già sulla punta della lingua, Watson invitò i soci a prendere posto nelle sedie 
per assistere alla dimostrazione. Tutti quanti allora, piano e alla rinfusa, si 
riversarono nell'altra metà della stanza. Dan si augurò che il discorso fosse 
ripreso dopo. Lo consolava il fatto che ci fossero persone come quelle, che se 
non altro affrontavano l'argomento da un punto di vista notevolmente critico, 
e non si limitavano a credere ciecamente alla teoria di Berghau, come 
facevano invece i membri della comune di Carlton. 

Dietro invito di Angel, Dan prese posto nella prima fila, tra lei e Leon 
Patrick. Sul palco c'era un enorme cosmofono, posto sopra un carrello dalle 
ruote di gomma: intorno ad essi erano affaccendati Watson e un tale 
grassoccio che portava pantaloni larghi e lucidi e un maglione verde. Watson 
stava regolando i comandi, mentre l'altro ascoltava attentamente con 
l'auricolare, e segnalava a Watson la situazione con gesti vigorosi della mano. 

Terminati 1 preparativi, Watson rivolse la parola al pubblico e lesse l'ordine 


del giorno, che riguardava cose di normale amministrazione come l'aumento 
della quota d'iscrizione e l'organizzazione di un volo charter per portare i 
membri del club al congresso dei cosmofonisti che si sarebbe tenuto a Oslo, 
Dopo di che, Watson passò la parola alla segretaria del club, un donna scialba 
tra i quaranta e 1 cinquanta anni, vestita molto peggio della maggior parte dei 
presenti; la sua unica nota vivace consisteva in una testa di capelli color 
carota, probabilmente tinti. Dan credette di capire che si chiamasse signora 
Towler. 

Ma non prestò molta attenzione a quei noiosi e banalissimi riti di 
prammatica. 

Quando la segretaria ebbe terminato dì leggere la sua relazione, Watson si 
alzò di nuovo in piedi e introdusse l'oratore, ospite della serata, ovvero 
l'uomo grassoccio, che fu presentato come il dottor Jock Neill, dell'Università 
di Strathbran, in Scozia. 

Neill era un tipo nervoso, che parlava in fretta, con profusione di 
espressioni incomprensibili e, quel ch'era peggio dal punto di vista di Dan, 
con un terribile accento scozzese. 

Dopo pochi minuti, Dan si accorse di avere già smesso di seguirlo e di 
essere tornato con la mente alla discussione fra Angel e Jerry. 

La pretesa dì Angel, che 1 segnali rivelassero da soli la loro natura, aveva 
una logica molto "sui generis" che ricordava quella della scolastica 
medievale. Una logica che, se non si accettavano 1 suoi postulati, cadeva, e se 
lì si accettavano, diventava una difesa perfetta contro ogni asserzione 
contraria. Angel sembrava averla accettata totalmente. Che la stanchezza che 
le si leggeva in faccia derivasse dal fatto che in fondo anche lei, come Lilith, 
era "drogata", anche se più preparata culturalmente e quindi in grado di 
esprimere le proprie opinioni con parole più appropriate? Era troppo presto 
per dirlo con certezza, ma Dan si ripromise mentalmente di riprendere il 
discorso con la ragazza. 

E Jerry, era anche lui sospetto di essere "drogato"? Dan propendeva a 
pensare di no. Fra così diverso da Angel. Senza dubbio era uno scettico, che 
aspettava la prova derivata da concrete esperienze personali prima di 
ammettere che ci fossero verità non spiegate dal metodo scientifico. Aveva 
detto di essere un fisico, e di interessarsi quindi di un fenomeno che rientrava 
nel suo campo d'indagine, ma Dan ormai dubitava che fosse la fisica il campo 
specifico della cosmofonia. Perfino Berghaus conveniva che i cosmofoni 
trascendevano 1 limiti della fisica ortodossa. Forse era proprio questo che 


rendeva Jerry così dogmatico e aggressivo: il sospetto che le sue ferree 
convinzioni potessero essere ribaltate. 

Com'è sempre dolorosa, la disillusione! 

Neill finì di parlare, con gran sollievo di molti che come Dan avevano 
perso il filo del discorso. Le luci si spensero ed ebbe inizio la prova 
dimostrativa. Da un altoparlante appeso a un lato del carrello che reggeva il 
cosmofono, uscì un forte rumore che ricordava quelli di una intera città 
industriale, Dan dedicò un minuto o due all'ascolto di quei suoni, poi decise 
che erano i soliti rumori indistinti e tornò a immergersi nei suoi pensieri. 

Una cosa era chiara: non tutti erano del parere che la cosmofonia fosse la 
chiave per accedere a conoscenze mistiche aliene. Jerry, in particolare, si era 
mostrato decisamente ostile a un'idea del genere. E quell'uomo che gli sedeva 
accanto, quel Leon Patrick dai modi formali e dall'età ormai lontana dalle 
passioni focose della gioventù, sembrava propendere per lo stesso punto di 
vista. Dan pensò che sarebbe stato bene parlare anche con lui: sembrava il 
tipo del dirigente d' azienda, non certo, "a priori", un credulone. 

Dall'altoparlante usci un frastuono terribile. Dan fu distratto dai suoi 
pensieri. Gli tornò in mente un frammento di conversazione udito poco 
prima, che riguardava gli impianti che usavano un'enorme quantità di energia. 
Che intendessero riferirsi a Neill? In effetti, a cosa serviva mai un mucchio di 
energia in più? Dando per buona l'ipotesi di Berghaus di un continuum non- 
einsteiniano, c'era forse, nel caso della cosmofonia, un rapporto diretto fra 
energia e gamma d'ascolto? Se c'era, ne conseguiva che aumentando l'energia 
si diminuivano le probabilità di arrivare a una classificazione coerente dei 
segnali. Aumentando l' energia, infatti, non si sarebbero più ricevuti segnali 
provenienti da una singola fonte, più facili da decifrare per la mente umana, 
ma da varie fonti, con la conseguenza di fare accavallare l'uno sull'altro 
decine, o magari migliaia, di messaggi. Se così era, il metodo migliore 
doveva essere quello di usare una quantità minima di energia, ridurre 1l 
fruscio naturale degli apparecchi, e... 

Dan cominciò a sentirsi come stordito. Avvertiva un curioso senso di 
frustrazione, come succede quando si ha una parola sulla punta della lingua 
che non vuole venire fuori: un senso di frustrazione che gli derivava dal 
pensare alla possibile improbabilità di un rapporto lineare energia-gamma 
d'ascolto nel continuum di Berghaus. Il fatto che questo fosse un autentico 
problema, tuttavia, non significava che fosse insolubile, Come aveva detto 
giustamente Jerry, l'identità di funzione non era la stessa cosa dell'identità di 


natura, e il fatto che i segnali dei cosmofoni venissero comodamente 
trasmessi attraverso un auricolare era dovuto a una predisposizione umana 
del tutto fortuita. Le parole, i simboli matematici e le variabili di un 
elaboratore analogico affrontavano gli stessi meccanismi dei loro 
corrispondenti nel mondo reale, senza tuttavia "essere" quei corrispondenti. 
La somiglianza tra il cosmofono e la radio era una coincidenza. Se fosse stato 
adottato un nuovo sistema per trasmettere le informazioni, come ad esempio 
un "impulso" nella pelle, sarebbe...? 

Con uno sforzo tremendo, Dan riprese il, controllo della propria mente. Per 
un attimo ebbe l'impressione di essersi messo a pensare contemporaneamente 
a cose divergenti l' una dall'altra, e che la sua coscienza, nel mezzo, avesse 
subito una specie di processo di dilatazione. Era una delle sensazioni più 
sconvolgenti che avesse mai provato. 

Per alcuni secondi ricordò dov'era e cosa stava succedendo intorno a lui, e 
senti il suono che il cosmofono sul palco stava trasmettendo: era il rumore di 
qualcosa di liquido che pulsava con un ritmo preciso ma irregolare, come 
bolle in una pentola d'acqua bollente. Poi si senti riportare nel flusso dei suoi 
pensieri. 

Impossibile, pensò, che un grande cosmofono affamato d'energia avesse un 
raggio d'azione più vasto, perché il punto cruciale del nuovo tipo di 
continuum ipotizzato da Berghaus, e inventato per spiegare il trasferimento d' 
informazioni dal futuro al passato, stava nella inesistenza della distanza intesa 
nell'accezione comune di spazio-percorso-in-un-dato-tempo. 

Ma, se si escludeva l'idea di distanza, come si poteva avere l'idea di 
separazione? Come poteva esserci una distinzione tra le cose? 

La risposta era, in realtà, stranamente semplice. I fisici nucleari non 
avevano forse preso atto di fenomeni che sembravano richiedere un'ipotesi 
del genere? Come ad esempio nel caso degli elettroni che, partendo da un 
dato punto, si allontanavano simultaneamente in più direzioni, o coesistevano 
con se stessi su due traiettorie diverse. Ed ecco dunque che la separazione 
esisteva, pur in assenza del concetto convenzionale di distanza. Perché gli 
elettroni in questione non attraversavano nessuno spazio intercorrente. Il 
succo dell'ipotesi di Berghaus era che nel suo continuum la "simultaneità" 
doveva riacquistare il significato che aveva perso con la teoria di Einstein, 
secondo la quale perfino a un raggio di luce occorre tempo per coprire la 
distanza tra la fonte e il ricevente. 

Insomma, secondo la teoria di Berghaus, si poteva legittimamente usare la 


frase "nello stesso tempo". Cosa che invece non si poteva fare se si prendeva 
come punto dì riferimento la teoria dì Einstein. 

'Ma questo significava che... 

Negli attimi successivi Dan si arrabbiò come non si era mai arrabbiato in 
tutta la sua vita. Proprio mentre era sul punto dì far quadrare le riflessioni 
appena fatte sulla natura del fenomeno nello strano spazio alternativo 
postulato da Berghaus, fu bruscamente riportato al presente, alla sala 
dell'"Hunting Horn", ai rumori insensati del cosmofono. 

Pieno di collera, aprì gli occhi e si guardò intorno. 

Un secondo dopo le luci si accesero, e la collera di Dan lasciò il posto alla 
sorpresa. Cosa diavolo ci faceva mezzo rovesciato di traverso sulla sedia 
accanto alla sua? Il rumore del cosmofono cessò di colpo. Si sentì il grido 
acuto di una donna, poi un'ondata di esclamazioni di spavento. 

— Leon! — gridò qualcuno. — Dov'è Leon? 

Dan si rimise seduto normalmente, e mentre lo faceva gli tornò in mente 
che la sedia accanto alla sua era quella su cui fino a poco prima era seduto 
Leon Patrick. La sedia adesso era vuota, e in quella dopo c'era Angel, che 
stava fissando Dan con espressione di terrore. 

Dan si alzò lentamente. Neill e Watson si precipitarono giù dal palco, il 
primo gesticolando come un pazzo, il secondo con calma quasi solenne. Tutti 
tacquero, come aspettando che Watson desse l'imbeccata» 

— Siete stato sbattuto contro la sedia di Leon, vero? — disse Watson a 
Dan, alzando la voce in modo che tutti i presenti lo sentissero. 

— Si! — disse Dan. Aveva le mani sudate. 

— E c'è stato un fragore particolare, come di un gigantesco applauso? 

Una decina di voci ansiose dissero di sì. 

— Allora — disse Watson dopo una pausa, — ho paura che non vedremo 
più il nostro Leon Patrick. 

Esito, mentre un'ondata di paura e di sgomento si diffondeva tra il 
pubblico, e mormorò: — Poveretto! 
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A Dan tornò in mente l'altra volta in cui gli era capitato di vedere tante 
facce spettralmente pallide. Era stato quando aveva assistito a un incidente: 
un autobus aveva tamponato con violenza una familiare, uccidendo 1 quattro 
bambini che si trovavano sui sedili posteriori. Ma non era solo questione di 
pallore: anche le espressioni della gente erano le stesse, espressioni dalle 
quali trapelava Tamara consapevolezza del pericolo. 

Una consapevolezza che fino allora non c'era stata, perché, come aveva 
detto Lilith, a proposito del rischio di diventare pazzi, quelle erano cose che 
"succedevano agli altri". 

'Era penoso vedere gli sforzi che la gente faceva per incassare quel colpo. 
— Qualcuno dovrà dirlo a sua moglie, no? — disse nervosamente uno che a 
Dan non era stato presentato, e Watson annuì. 

— Lo farò 10 — disse Watson. — State tranquillo. 

'Dopo quelle parole, la gente cominciò ad andarsene, e Dan si senti più che 
mai costernato. La loro reazione era tutta li? Lo spegnersi di una candela? 
Tutti sì erano mostrati sgomenti, sì, ma sembravano pensare che la scomparsa 
di Patrick fosse semplicemente un avvenimento da accettare fatalisticamente. 
Il rumore di applauso indicava evidentemente che qualcosa non era andato 
per il verso giusto. Un vero peccato! 

Sgomento, Dan si guardò intorno. Angel aveva gli occhi fissi sulla sedia di 
Leon: era pallida, si mordeva le labbra e si teneva le braccia strette intorno al 
corpo, come per dominare un tremito incontenibile. Neill, con faccia tetra, era 
tornato sul palco per staccare il suo apparecchio. 

Watson dal canto suo era impassibile come una statua di Buddha. 

— Ma,., — Dan si sentì uscire le parole automaticamente di bocca. — Ma 
non pensate di fare... 

— DI fare cosa, signor Cross? — chiese Watson. 

— Di chiamare la polizia, o qualcosa del genere! 


— E quale delitto sarebbe stato commesso? — disse lui, sbuffando. 
Alzando la voce, aggiunse: — L'incontro è terminato! 
— No! Oh no! 


L'urlo echeggiò come una bomba, e quelli che erano ancora nella sala si 
voltarono a guardare la persona che aveva gridato. Era la signora Towler, la 
segretaria del club, che adesso s? stava facendo strada a gomitate tra la gente 
per mettersi faccia a faccia con Watson. 


x 


— No, non è giusto! — gridò, resa ancora più aggressiva dalla 
consapevolezza di essere al centro dell'attenzione. Dan vide che le tremavano 
le labbra, come se stesse per scoppiare in lacrime. — Non avete il diritto di 
interrompere la seduta! — continuò la donna. — Proprio adesso che stavo per 
ottenere un risultato! Lo giuro, c'ero quasi arrivata, per la prima volta, e non è 
giusto che mi si defraudi così! 

— Vampiro! — disse una voce, molto sommessamente, vicino a Dan. Dan 
si voltò di scatto e vide che era stata Angel a parlare. 

— Come sarebbe? — disse. 

— Sarebbe che ho detto vampiro! È un vampiro, quella donna. C'è niente 
di più vampiresco che voler continuare rincontro dopo che... — Indicò la 
sedia dove era stato seduto Patrick e aggiunse, con un sorriso amaro: — 
Vogliamo lasciarli ai loro battibecchi? O avete anche voi uno spirito 
vampiresco? 

Per un attimo, suo malgrado, Dan si ritrovò a esitare. Ricordò che anche lui 
era stato sul punto di avere una specie di rivelazione, e che si era arrabbiato 
quando l'incantesimo era stato interrotto. Ma adesso quello che aveva provato 
gli sembrava come un sogno, o come quella euforia passeggera che gli veniva 
quando usava il suo codice personale. 

— Ma sì, andiamocene — disse. — Immagino non vi dispiaccia l'idea di 
bere qualcosa, e quanto a me, vi assicuro che ne ho una voglia matta. 

Il bar al piano di sotto era già affollato dai soci del club, ai quali i clienti 
non soci stavano chiedendo il perché delle facce stravolte che si vedevano in 
giro. Dan guidò Angel verso un tavolino d'angolo ancora libero e in un modo 
o nell'altro riusci a evitare, mentre andava al banco a prendere due doppi 
scotch, che facessero domande anche a lui. Altri, come per esempio Jerry 
Bartlett, non furono altrettanto fortunati. Nel brusio generale, si coglieva un 
senso strisciante di angoscia. 

Dan scosse la testa, ancora incredulo. Redvers aveva colpito nel giusto 
quando aveva detto: "Provate a pensare allo scomparire come a un compiere 
un miracolo". Tuttavia la gente non aveva reagito come davanti a un 
miracolo. Aveva reagito piuttosto come se sì fosse trovata davanti a un 
temporale improvviso, cui fosse seguita una pioggia deprimente. 

Se era una reazione prevedibile per quelli che non si erano trovati al piano 
di sopra, non lo era altrettanto per gli altri,.. 

Dan si sedette accanto a Angel, le porse il bicchiere che era andato a 
prenderle, e le offrì una sigaretta. Lei la prese e d'un tratto scoppiò in una 


risata amara. 

— È diverso essere presenti quando succede, vero? Ho l'impressione che 
mi toccherà dare una riordinata al mio universo personale. 

Dan le accese la sigaretta, e notò che la mano con cui reggeva l'accendino 


gli tremava visibilmente. — Ma non credevate già che la cosa fosse 
possibile? — disse. 
— Oh, razionalmente sì, ci credevo — disse Angel, sussurrando un 


ringraziamento per la sigaretta e appoggiandosi allo schienale della sedia. — 
Dovevo crederci per forza. Dopotutto, Robin Rainshaw era il mio fidanzato. 
Ma visceralmente non ci credevo, ed è in fondo ciò che si crede 
visceralmente che conta. 

— Voi eravate la fidanzata di Robin Rainshaw? — disse Dan. 

— Sì. Lo sono ancora, immagino, visto che non è tornato a riprendersi 
questo. — Indicò l'anello che aveva al dito, che Dan non aveva notato. — Ma 
dal vostro tono si direbbe che lo conosceste. È così? 

C'era, nella sua voce, una nota di speranza velata di tristezza, come se 
Angel fosse preparata a essere disillusa. E Dan la disilluse. 

— No, non lo conoscevo. Ho solo sentito parlare di lui. 

— Molti non ne hanno nemmeno sentito parlare — disse lei, spostando il 
bicchiere, sul tavolo, come in una mossa di scacchi. Poi tacque, benché Dan 
si aspettasse dal suo tono che intendesse continuare a parlare. 

Con la mano sempre tremante, Dan si accese la sigaretta e alla fine, quando 
fu sicuro che Angel non aveva intenzione di aggiungere altro, disse: — 
Sapete che cos'è quello che mi sconcerta di più? 

— Probabilmente la stessa cosa che sconcerta dì più me. Ma dite pure. 

— È il fatto che la gente la prenda così alla leggera, come se non ci fosse 
niente di strano nel fatto che una persona possa svanire nell'aria. 

Lei gli diede un'occhiata incuriosita. — Siete un novellino, vero? — disse. 
— Nonostante affermiate di conoscere Berghaus e di essere bene informato 
sotto tanti aspetti. 

— E va bene, si! Sono un novellino, come dite voi. Ma se si vuole smettere 
di essere novellini bisogna pure poter fare delle domande! 

— In questo tipo di cosa non s'impara niente facendo domande. Si può 
imparare solo con l'esperienza. 

— Ma se si può svanire in un rimbombo di tuono, cosa diavolo può indurre 
la gente a volere accrescere la sua... esperienza? 

Angel stava per rispondere, quando tutt'e due furono distratti da una scena: 


la signora Towler, con la sua testa di capelli rossi, dopo avere sceso a 
precipizio le scale si fece strada a gomitate tra la gente che gremiva il bar, e 
arrivò all'uscita con le lacrime che le scendevano abbondantemente lungo le 
guance. Il suo passaggio fu commentato da un mormorio d' incredulità. 

In quel momento comparve Watson, che evidentemente aveva seguito la 
donna dal piano di sopra. Aveva la faccia pallida e stanca: rimase in piedi a 
controllare che la signora Towler uscisse, poi andò al banco a prendere 
qualcosa da bere, e si guardò intorno. Vedendo che al tavolo di Dan e di 
Angel c' era una sedia libera, andò a sedervisi senza chiedere il permesso. 

— L'avete calmata? — chiese Angel accennando con la testa in direzione 
dell'uscita. 

— Un po'. Le ho promesso una seduta privata con il cosmofono e 
l'impianto di Neill. È l'unica cosa che mi è venuto in mente di dirle. 

— Ma, per quanto aiuto gli altri possano darle, non ci riuscirà, vero?— 
disse Angel, senza guardare Watson in faccia. 

— Non mi va di fare previsioni in questo senso — disse Watson storcendo 
la bocca. — In ogni caso, perché no? Potrebbe anche, benché, a dire il vero, 
se ci riuscisse probabilmente lo farebbe nel modo di Leon. 

— E io ce la farò mai, secondo voi? — disse Angel, girandosi verso 
Watson e guardandolo in faccia. 

— Non ho voglia di fare pronostici, ve l'ho già detto — borbottò Watson. 
— Semplicemente, continuate a provare finché non succederà qualcosa. 

— Secondo me — intervenne Dan, scegliendo accuratamente le parole più 
dure che gli venivano in mente, — una persona che si ostini su questa strada 
dopo avere avuto davanti l'esempio di Patrick è praticamente come un 
tossicodipendente, che continua a drogarsi anche se sa a cosa Io porterà la 
droga. 

Dan aveva deliberatamente fatto un discorso provocatorio, ma non era 
preparato alla rabbia cieca che apparve negli occhi di Angel, né era preparato 
a vedere la ragazza alzarsi di scatto dalla sedia per andarsene, con un gesto di 
disgusto. Ma Watson, che era impallidito anche lui al discorso di Dan, si 
controllò e prese Angel per un braccio, costringendola con la forza a sedersi 
di nuovo. 

— Non so cosa crediate di ottenere con queste meschine provocazioni, 
Cross — disse, molto sulle sue. — Capisco bene che abbiate subito uno 
shock. Lo abbiamo subito tutti. Ma non c'è nessun bisogno di vomitare 
insulti. 


Dan borbottò qualcosa, non capì nemmeno lui che cosa. 

— Ho forse l'aria dello spacciatore di droga? — lo incalzò Watson. 

— Perché, occorre proprio averne Tarla? — ringhiò Dan. 

Watson arrossì. — È dunque questo che pensate che sia la cosmofonia? — 
disse. — Solo una fuga dalla realtà, come la droga? Be' invece è il fottuto 
contrario! — Batté il pugno sul tavolo, facendo traballare i bicchieri. Questa 
volta fu Angel che cercò dì calmare lui, ma Watson si scrollò di dosso la 
mano di lei e avvicinò la faccia a quella di Dan. 

— La cosmofonia — disse — è esattamente quello che Berghaus ha 
immaginato potesse essere: la strada verso una nuova conoscenza! Ma 
afferrare questa conoscenza richiede un'elasticità mentale che si può 
paragonare soltanto a quella necessaria a compiere grandi scoperte 
scientifiche. E quando mai, in tutto il corso della storia, la possibilità di 
vivere in prima persona questa esperienza è stata offerta a tutti, a tutti i 
singoli membri della razza umana, eh? 


—Ma... — cominciò Dan, ma fu interrotto. 
— Se non siete interessato a vivere un'esperienza del genere, be', peggio 
per voi! — disse Watson, e afferrò il suo bicchiere scolandolo d'un fiato, — 


Date quel bel Binton che avete a uno che ci tenga veramente, a uno convinto 
dell'importanza di abbattere le assurde barriere delle vecchie tradizioni e 
aprire la mente a nuovi orizzonti, a nuove scoperte, a nuove conquiste! 
Rotolatevi felici nel vostro fango, se preferite così, ma non rompetemi le 
scatole coi vostri stupidi insulti! 

Ci fu una pausa: per caso coincise con un momento di silenzio generale, 
interrotto poi dall'improvvisa risata stridula e forzata di una delle cameriere al 
banco. Watson si calmò. Quando nel locale riprese il solito brusio, disse: — 
Scusate. È stato uno shock per tutti noi, come ho detto, Leon era da tanto 
tempo socio del club, e... Lo prendete un altro bicchiere? Che liquore era? 

Tutto sommato, Dan avrebbe preferito andarsene dal pub. ma il dovere gli 
imponeva di resistere, finché il sistema nervoso glielo permetteva. Accettò 
l'offerta di Watson e restò seduto in silenzio accanto ad Angel finché l'altro 
non tornò con 1 bicchieri pieni. 

— Cin cin — disse Watson, sedendosi. — Scusate ancora, Cross. Vi ho 
rimproverato per avere perso le staffe, ma io le ho perse ancora più di voi! 
Lasciate che vi racconti una storiella che mi è tornata in mente proprio ora. 
Un europeo si trova per caso in mezzo a un popolo così primitivo, che non ha 
ancora inventato la ruota. Decide allora di insegnargli a costruire un carretto, 


in modo da alleggerire il lavoro a tutti. Bene, in un primo tempo gli indigeni 
sono molto contenti. "Ma poi, un giorno, un carretto si rovescia, e gli indigeni 
vedono una delle ruote girare vorticosamente sul suo asse a mezz'aria. Allora 
se la danno a gambe, e da quel giorno in poi non vogliono avere più niente a 
che fare con i carretti. Una ruota che rotola sul terreno, va bene, ma una ruota 
che gira per conto suo in aria sa di magia, e fa paura. Sapete, pare che sia una 
storia vera, questa! 

— Non ditemi che voi siete il missionario che c'insegna cos'è la ruota! — 
disse Dan, brusco. 

— No, io no, ma Berghaus sì, anche se magari lui stesso non se ne rende 
conto. 

— Come mai ne siete così sicuro? — disse Dan. — Avete fatto qualche 
scoperta fantastica col vostro cosmofono, o vi lasciate cullare dalle illusioni, 
come la signora Towler? 

— Speravo che ormai avessimo deposto le armi — disse Watson in tono di 
pacato rimprovero. — In ogni modo, che risposta volete mai che dia a una 
domanda simile? Se dicessi sì, voi mi direste subito: "Mostratemela! 
Spiegatemela!" Il che sarebbe impossibile. Ma se dicessi no, mi chiedereste 
subito ragione della mia fede in questa nuova conoscenza. 

Dan esitò, cercando un argomento capace di aprire una breccia nella logica 
del ragionamento di Watson, — Bene — disse, — è fin troppo ovvio che a 
Leon Patrick è successo qualcosa. Siete pronto a sostenere di sapere cosa? 

Watson fissò Dan, e fece una lunga pausa prima di decidersi a rispondere. 
— Detto francamente, signor Cross — disse infine, — io credo che voi, più 
che un ricercatore serio, siate un cacciatore di notizie sensazionali, ma voglio 
rispondervi lo stesso onestamente, perché anche se non capite voi, c'è qui 
Angel che può capire. 

— Non vorrete mica dire che sapete spiegare che fine ha fatto Patrick?! — 
disse Dan, esasperato. 

— Non ho detto questo. So dirvi quello che gli è successo: spiegarlo è 
tutt'un altro paio di maniche. — Watson sorseggiò il suo liquore e si asciugò 
le labbra col dorso della mano. — Molto semplicemente, Leon era riuscito a 
capire qualcosa, ma non tutto. Dite, vi è mai capitato di lasciar cadere in terra 
una di quelle lampadine elettriche che usavano una volta? 

— Credo di non... Ah, sì! Intendete riferirvi al rumore che facevano 
rompendosi? 

— Esatto. 


Angel guardò prima l'uno, poi l'altro, disorientata. — Lampadine? — disse. 

— Se qualcuno sparisse fisicamente — disse Watson, — ci sarebbe 
un'implosione. E ci sarebbe un suono come di tuono, per via dello 
spostamento d'aria. — Dan sentì un formicolio alla nuca. Quello era un 
ragionamento logico, mentre fino allora si era per lo più parlato di cose 
assurde. Rivolgendosi a Angel, disse: — Non c'è stato nessun rumore quando 
è scomparso il vostro fidanzato, vero? Watson, e se Patrick fosse svanito 
anche lui in silenzio? 

— In silenzio come un boojum! — disse Angel, e si mise a ridere. 

— Come? 

— Ma sì, "La caccia allo snark", di Lewis Carroll, no? Quando lo snark si 
rivela un boojum, scompare dolcemente, in silenzio... Scusate, ma sarà 
meglio che mi dilegui in silenzio anch'io. MI sento 1 nervi a fior di pelle. 

— Vuoi che ti accompagni? — si offrì Watson. — Stai a due passi da me, 
vero? 

— Grazie, ho la macchina. Resta pure qui a rispondere alle domande del 
signor Cross. Ha bisogno che gli si dia una mano: è spaventato. 

Angel s'incamminò verso la porta. Mentre passava, Jerry Bartlett la 
chiamò, ma lei fece finta di non sentirlo. Lui si guardò intorno, vide Watson, 
e corse da lui. 

— Non ti avevo visto, nascosto come sei in quest'angolo — disse. — 
Wally, senti, vorrei parlare con te di Leon, Posso unirmi a voi? 

Senza aspettare risposta, si sedette, e Dan perse completamente la speranza 
di continuare con le sue domande: Bartlett si mise a parlare come una 
mitragliatrice. 

— Non mi vergogno a dire che questa faccenda mi ha letteralmente 
mandato in tilt! Ovviamente non mi era mai capitato di assistere a una 
sparizione, e ho fatto fatica ad abituarmi all'idea che sia realmente successo. 
E adesso mi sento come stordito, capisci? Ho parlato con Jock, che come me 
non era mai stato testimone di una scomparsa, e ho notato che anche lui si è 
incagliato sullo stesso problema su cui mi sono incagliato io. Non riusciamo a 
capire quali siano le condizioni per uno spostamento istantaneo. Perché deve 
essere istantaneo! Qualsiasi oggetto grande come un corpo umano che si 
allontanasse a velocità finita provocherebbe un'onda d'urto capace 
probabilmente di far venire giù la casa! L' unico indizio che abbiamo è questo 
fragore derivante dall'aria che implode in un vuoto improvviso. 

— Se passassi più tempo ad ascoltare il cosmofono e meno a giocare con le 


parole, credo che ce la potresti fare anche tu, Jerry — disse Watson. 

Jerry parve non sentirlo. — Ora, se Berghaus ha ragione — continuò, — 
c'è da immaginarsi che i segnali più forti provengano dalle intelligenze più 
evolute e consapevoli, no? E a proposito di evoluzione, cos'è per esempio 
l'evoluzione umana? In sostanza, è la storia di come si sia imparato a imporre 
il tipo di ambiente desiderato, no? Non intendo ambiente solo in senso fisico, 
ma anche come serie di eventi sperimentati. Più l'uomo si evolve, più 
pianifica consapevolmente le cose, più le manipola con un fine preciso, 
cercando di assicurarsi che le esperienze future siano desiderabili. Ma a 
questo punto c'è una lacuna che non riesco a riempire. — Jerry s'interruppe: 
aveva un' aria afflitta. 

— Jerry — disse Watson, con un tono più di comando che di esortazione, 
— ti ripeto che faresti meglio a passare più tempo con il cosmofono e meno 
in chiacchiere. 

Quasi remissivamente, Jerry si alzò e si allontanò, perso nei suoi pensieri. 

Dan fissò Watson. — Voi siete molto di più di un gestore di negozio, vero? 
— disse. — Questa gente vi tratta come un maestro. 

— Vi pare? — disse Watson, con tono di noncuranza. — Be', in una 
società utilitaristica come la nostra, quale miglior posto di un negozio per 
diffondere una conoscenza che si considera importante? 

— Una conoscenza pericolosa! 

— Allora ditemi in che modo la conoscenza può essere pericolosa. Cosa vi 
sembra più innocuo, insegnare a un uomo a leggere e scrivere, o insegnargli a 
fabbricare polvere da sparo? Eppure, sono state fatte più rivoluzioni con 
l'alfabetizzazione che coi proiettili e le pallottole... 

Si alzò. — Bene, la vostra prima visita al nostro club è stata movimentata, 
no? Posso darvi un passaggio fino a casa? Abito nell'attico sopra il Cosmica. 
È per caso dalle vostre parti? 

— No. No, grazie. Voglio andare a piedi. Spero che l' aria della notte mi 
calmi un po'. — Dan fece una breve pausa, poi aggiunse: — Non credete che 
esista un termine un po' più intenso di "movimentato" per descrivere gli 
avvenimenti che abbiamo appena vissuto? 

Watson Ho fissò con occhi duri. — Non sono un insensibile, signor Cross. 
Leon era un brav'uomo, e mi era simpatico, Peccato solo che non fosse tanto 
bravo da essere prudente. Buona notte. 


ll 


Il telefono nella stanza d'albergo di Dan suonò alle otto e mezzo. Dan 
aveva dormito molto male, e aveva gli occhi che gli bruciavano. 

— Sì? — disse al telefono, credendo che fosse Redvers. 

— Qui è la ricezione, signor Cross. Un signore ha lasciato un pacco per 
voi. Ha detto di chiamarsi Carlton, mi pare. Ha detto che probabilmente ne 
avevate un bisogno urgente, per cui vi ho avvertito subito. Spero di non 
avervi disturbato. 

— No, no — disse Dan, assonnato. — Il pacco ha circa la grandezza e la 
forma di un cosmofono, vero? 

— Sì, mi pare di sì, signore — disse l'impiegato della ricezione. — Ma è 
avvolto in una carta marrone, e non posso esserne sicuro. 

Dan rifletté un attimo. Gli avvenimenti della sera prima gli avevano fatto 
passare una notte agitata, e adesso sentiva il desiderio di vedere gente. Disse 


infine: — Va bene, verrò giù in sala da pranzo per la colazione: prenderò il 
pacco di passaggio. Fra circa venti minuti, penso. 
L'impiegato della ricezione disse, con un certo imbarazzo: — Ehm.., Vi 


consiglierei di non scendere qui, signore. 

— Come? Perché? 

— Be', signore, siamo assediati dai giornalisti. Pare che voi ieri sera siate 
stato coinvolto in un avvenimento che ha attratto moltissimo l' interesse del 
pubblico. 

— Oddio! — disse Dan. Si mise a sedere e prese una sigaretta. — Non 
potete dire ai giornalisti di andare all'inferno? 

— Facciamo del nostro meglio per difendere la privacy dei nostri clienti, 
signore, ma... Sentite, forse è meglio che vi mandi su i giornali del mattino. 
Così magari vi fate un'idea della situazione. 

— Si, benissimo — disse Dan, e aggiunse: — A proposito, con l'invito a 
non scendere giù intendevate dire che preferireste che non facessi colazione 
in sala da pranzo? 

— No, no, signore — si affrettò a dire l'impiegato, imbarazzato. — Fate 
pure come credete, per carità. Noi per parte nostra faremo tutto il possibile 
perché nessuno vi disturbi contro il vostro desiderio. 

— Benissimo, allora — borbottò Dan, e chiuse la comunicazione. 

Fra sotto la doccia quando arrivò il cameriere con i giornali: Dan gridò 
all'uomo di tornare dopo per la mancia. Ma quello, con noncuranza, disse: — 


Va bene così, signore. Sempre al vostro servizio! 

Quando uscì dal bagno, Dan capì il perché dei discorsi che gli erano 
appena stati fatti. D'un tratto, si rese conto di essere nella situazione peggiore 
che potesse capitare a un agente speciale: quella di trovarsi in mezzo al 
frastuono della pubblicità. I quotidiani, con titoli a caratteri cubitali, 
strillavano: — Fan cosmofonista scompare! Scomparsa di una nota 
personalità della città. Un fatto incredibile verificatosi al club Cosmica: la 
cosmofonia paga! (Ma ne siamo proprio sicuri?) 

— Cristo! — disse a voce alita Dan, e piegò i giornali, mettendoseli sotto il 
braccio. Prima di affrontare la lettura completa degli articoli, sentiva il 
bisogno di schiarirsi le idee con un buon caffè. 

Quando uscì dall'ascensore nell'atrio dell'albergo, vide che l'impiegato 
della ricezione non aveva affatto esagerato quando aveva detto di essere 
assediato dai giornalisti. C' erano almeno trenta persone che ronzavano lì 
intorno, molte, tra l'altro, armate di registratori portatili. E c'era anche Io staff 
di almeno due stazioni televisive. Fortunatamente, Dan riuscì a sgattaiolare in 
sala da pranzo senza che nessuno lo vedesse. 

Sentendosi come uno che ha riportato una piccola vittoria, si sedette a un 
tavolo, apri il giornale, e disse al cameriere che gironzolava vicino a lui: — 
Caffè nero. Abbondante, e subito, per favore. 

— Sì, signore — disse quello, e aggiunse, a voce bassa: — Voi siete il 
signor Cross, vero? Perché il direttore ha detto che se scendevate giù 
dovevamo chiedervi se siete disposto a parlare con quei giornalisti che stanno 
nell'atrio. 

— Dite al direttore che per me quei giornalisti possono andare a farsi un 
bagno — borbottò Dan. — E intendo che se ne stiano bene alla larga da me, 
almeno finché non avrò finito la colazione. 

— Faremo del nostro meglio, signore — disse il cameriere, con aria non 
troppo ottimista. — In ogni caso, cosa vi porto? Merluzzo affumicato, uova e 
prosciutto, omelette di verdure...? 

— Per il momento solo il caffè. Deciderò dopo per il resto. 

— Benissimo, signore. 

Dan si mise a studiare i giornali che aveva steso sul tavolo. A quanto 
pareva, si era verificato quello che Redvers temeva: la sparizione di una 
persona importante. Patrick infatti, lesse Dan, era amministratore delegato dì 
una grossa società Immobiliare operante in tutta la nazione, e suo figlio era 
campione di volo a vela. 


Dan ebbe la sgradevole sensazione di scivolare inesorabilmente verso 
l'abisso. 

La stampa aveva fatto un lavoro veloce ma minuzioso. A quanto pareva, si 
era impadronita dell'elenco dei membri del Club Cosmica, e aveva 
rintracciato Jerry Bartlett, Watson e Angel Allen. Nessun quotidiano 
riportava 1 commenti di tutt'e tre contemporaneamente, ma di almeno uno dei 
tre sì, con l' aggiunta di interviste a uno o più altri soci del club. 
Indubbiamente, i giornalisti erano riusciti a rintracciare solo lui in mattinata, 
in quanto era un ospite e non un socio regolare del club. 

Così, alle voci vaghe, per lungo tempo soffocate, adesso veniva dato il 
crisma ufficiale della pubblicazione. Ora poteva succedere di tutto. 

E, quel ch'era peggio, qualcuno era andato a spulciare negli archivi e aveva 
scoperto la storia del fidanzamento di Angel e Robin Rainshaw, coi relativi 
risvolti umani. Era chiaro che Redvers, o forse il padre di Robin, avevano 
inventato una versione di copertura per la scomparsa dì Robin, una versione 
che fino a quel momento era stata accettata senza riserve. Qualche 
giornalista, però, aveva fatto 1 suoi collegamenti più o meno arbitrari, e il 
risultato appariva su un giornale, nel sottotitolo a caratteri chiassosi: 

"È mai possibile che sia solo una coincidenza che il brillante Robin 
Rainshaw, che svolgeva lavoro di ricerca col suo famoso padre, sia 
scomparso proprio mentre stava occupandosi dei cosmofoni? Finora nessuno 
ha osato porre questa domanda, ma adesso, alla luce dei nuovi fatti, si avverte 
la necessità di una risposta!" 

— Signor Cross — disse una voce pacata, e Dan alzò gli occhi, «Nell'altra 
sedia del suo tavolo si era appena seduto un uomo alquanto strano, con 
capelli biondicci, un mento aguzzo coperto dal pizzo, occhiali da vista e un 
abito di taglio dozzinale. Che fosse un giornalista che era riuscito a eludere la 
sorveglianza dello staff dell'albergo? 

Ma poi la memoria soccorse Dan, che si ricordò di avere visto quell'uomo 
fra le quaranta o cinquanta persone presenti al Club Cosmica la sera prima. 
Dunque era inutile cercare di negare la propria identità. — Chi diavolo siete? 
— disse. 

— Mi chiamo Norman Ferrers, signor Cross. Ci siamo conosciuti al club 
ieri sera, come probabilmente ricorderete ora che ve l'ho detto. 

Ah, sì, pensò Dan: era uno dei due del gruppo di Angel e Jerry, uno di 
quelli che lui aveva classificato più ascoltatori che parlatori. — E cosa 
volete? — chiese. 


— Solo parlare con voi, tutto qui. Eravate seduto vicino al signor Patrick, 
vero? 

— Se sapete questo, sapete Tunica cosa che possa dirvi. 

E non sopporto di essere seccato da nessuno, prima di colazione. 

Per niente offeso, Ferrers afferrò uno dei giornali che Dan aveva messo da 
parte. Aprendolo su una pagina centrale, disse: — Qui c'è un articolo molto 
importante, signor Cross, che dovreste leggere: dice quello che voglio dirvi 
io, ma molto meglio dì quanto potrei... 

— Cameriere! — gridò Dan, facendo schioccare le dita. Il cameriere arrivò 
col caffè e guardò Dan con aria interrogativa. 

— Questo signore è cliente del vostro albergo? — chiese Dan. 

— No, che io sappia, signore — fece il cameriere. 

— Allora perché diavolo sta qui a importunarmi? Toglietemelo di torno! 

Il cameriere depose sul tavolo il vassoio col caffè, e disse: — Certo, 
signore. — Poi si rivolse a Ferrers: — Il signore non desidera essere 
disturbato, ed è ospite del nostro albergo, cosa che suppongo voi non siate. 

Ci fu un silenzio imbarazzante: poi, vedendo che Ferrers non accennava a 
muoversi, il cameriere chiamò con un cenno il portiere che stava di servizio 
all'entrata, e questi arrivò subito. Era sul metro e novantacinque, e 
muscoloso: certo, in caso di necessità, era un buttafuori perfetto, benché 
quello non fosse il tipo d'albergo che avesse bisogno di buttafuori. 
Trovandosi davanti a quel gigante, Ferrers si alzò, con la faccia contratta 
dalla collera. 

— Non so se siate deliberatamente un traditore, o se siate solo uno stupido, 
Cross! — urlò. — Ma vi giuro che non è finita qui! 

Con patetica dignità, si fece scortare da:l portiere fino all'uscita. 

— Cosa diavolo voleva, quel pazzo? — disse Dan fra sé, e guardò l'articolo 
che Ferrers gli aveva raccomandato di leggere. Il quotidiano in questione era 
uno dei più conservatori, ma aveva una diffusione relativa. 

"Era dall'epoca della scoperta dell'energia nucleare che non si rivelavano a 
noi poteri così pregni di possibilità e così gravidi di pericoli come quelli 
miracolosi che si nascondono, ora dobbiamo per forza ammettere, nei segnali 
dei cosmofoni. 

"Gravidi di pericoli, perché non posti ancora sotto il controllo della 
razionalità. Pregni di possibilità, perché se mai si otterrà questo controllo, le 
implicazioni saranno illimitate..." 

Chi poteva mai prendere seriamente quella vuota retorica piena di 


paternalismo? Dan buttò il giornale in terra e riprese a leggere gli altri. 

Man mano che leggeva, si rinfrancò un po'. Non era poi quella completa 
catastrofe che aveva temuto in un primo tempo. C'era anche una nota 
sdrammatizzante in certi articoli, tanto che pensò che se non fosse stata una 
giornata tranquilla sul piano della politica internazionale (o almeno, tranquilla 
rispetto ai tempi, segnati dai vari focolai delle guerre locali, dalle solite 
accuse reciproche arabo-israeliane, e da altri cento piccoli e grandi problemi), 
probabilmente alla notizia non sarebbe stato dato tanto rilievo. Un articolista 
avanzava l'ipotesi che Patrick venisse rintracciato alle Bahamas in stato di 
completa amnesia, e altri due insinuavano che ci fosse già chi sperava di 
vendere un mucchio di cosmofoni a quelli che cercavano un pretesto per 
evadere le tasse. 

Se solo anche lui avesse potuto prenderla in ridere... 

Ma non poteva. Si era convinto della realtà della cosa, ed era spaventato. 

Lasciò la colazione a metà dopo averla appena assaggiata, raccolse tutti i 
suoi giornali e sgattaiolò fino all'ascensore, per tornare in camera, Sentiva il 
bisogno di parlare con una persona autorevole, e Redvers era ovviamente il 
primo nome a cui pensare. 

Chiuse, sbattendola, la porta della propria camera e corse al telefono, 
buttando i giornali sul letto. Stava per fare il numero di Scotland Yard, 
quando sentì un rumore metallico alle proprie spalle: si voltò di scatto e vide 
Ferrers sulla soglia del bagno, che Io fissava con una pistola in pugno. 

Fra un'arma vecchiotta, una Walther P-38, ma il fatto non era 
particolarmente consolante. Poiché la missione di Dan era limitata alle 
indagini e alla raccolta d'informazioni, i suoi superiori a New York gli 
avevano suggerito di portare soltanto quello che tutti gli agenti speciali 
portavano regolarmente: un piccolo congegno camuffato da temperino a sei 
lame, che non rivelava i suoi segreti se non all'attento esame di un potente 
apparecchio a raggi X. 

C'era un'unica cosa sensata da fare, e Dan la fece. Guardando Ferrers, alzò 
lentamente le mani. 

— Così va meglio — disse Ferrers con un ghigno, e fece qualche passo 
avanti. La pistola l'aveva trasformato, come se l'impugnarne il calcio gli desse 
grande sicurezza. — E adesso parliamo un po' — disse. — Sedetevi, tenete la 
bocca chiusa, e ascoltate quello che devo dirvi. 

Si sedette sull'orlo del letto e fece segno a Dan di sedersi nella poltrona 
vicino al telefono. 


— Avete letto l'articolo che vi avevo raccomandato di leggere? — disse. 

— Sì — disse Dan, secco. — Aria fritta. 

— Ah sì, eh? Allora o siete stupido, o siete assurdamente ottimista. Provate 
a riflettere. Benché durante l'ultimo decennio ci sia stata una certa 
divergenza, quanto a linea politica, fra il vostro paese e il nostro, 
fondamentalmente fra voi e noi rimane un'autentica identità di interessi che 
alcuni di noi hanno fatto del loro meglio per salvaguardare. Improvvisamente 
veniamo a sapere che è vero che dai segnali dei cosmofoni si può ottenere un 
nuovo tipo di conoscenza: questo significa che quelli di noi che hanno a 
cuore l'identità dei vostri e dei nostri interessi devono muoversi in fretta. 
Perché se qualcuno del blocco orientale, e soprattutto qualcuno dei paesi 
maoisti... 

Ormai Dan ne aveva le tasche piene, pistola o non pistola. Disse, a denti 
stretti: — Con chi state? Che gruppo? 

— Sono membro del Fronte Blu, signor Cross. Siamo convinti, come 
immagino lo siate anche voi, che la politica antiamericana degli ultimi dieci 
anni, in Inghilterra, sia stata adottata col preciso proposito di consegnarci 
nelle mani dei comunisti. Faccio appello a voi, che siete americano, perché ci 
alutiate dicendoci tutto quello che sapete su quanto è accaduto ieri sera. 
Stiamo conducendo un'inchiesta d'emergenza sul caso Patrick, e qualsiasi 
minima notizia ci... 

Mentre Ferrers parlava, Dan aveva cercato di riordinare «le idee e di 
prepararsi a rispondere con un bel discorso fatto tutto d'un fiato. Il Fronte Blu 
era notoriamente uno dei gruppi più reazionari d'Europa; in più di 
un'occasione l'Agenzia si era trovata ai ferri corti con quei fanatici. Se c'era 
una cosa che un agente speciale considerava più che ovvia, era che i 
nazionalisti rappresentavano, nell'era nucleare, lo stesso anacronismo che 
avrebbe rappresentato un crociato il quale, brandendo la spada, avesse 
gridato: — Morte agli infedeli! 

L'antinazionalismo era un' idea che Dan approvava incondizionatamente. 

— Non mi meraviglio — disse, interrompendo Ferrers, — che dobbiate 
impugnare una pistola per costringere la gente ad ascoltarvi! Be', adesso è 
venuto il momento che ascoltiate voi me! Siamo nel ventesimo secolo, 
amico! Siamo nell'epoca dei razzi, dei satelliti, delle astronavi e delle bombe 
nucleari, il che significa che slamo in un'epoca in cui è necessario smettere di 
pensare coi muscoli per cominciare a pensare col cervello! Voi parlate di 
"identità d'interessi": be', la mia identità d'interessi è con l'intera razza umana! 


Io sono in primo luogo un essere umano, e solo in secondo luogo un 
americano, capito? E adesso, fuori di qui! 

Per un terribile attimo pensò di avere esagerato nella sua risposta al punto 
da indurre Ferrers a sparargli. Ma proprio in quel momento qualcuno bussò 
alla porta. Tesissimo, come la molla di un orologio sul punto di saltare, 
Ferrers girò la testa di scatto e diede così a Dan il modo di reagire. 

Dan si buttò con tutte le sue forze contro l'altro, colpendolo nel petto e 
scagliandolo indietro, sul letto. Gli assestò un colpo sul braccio che reggeva 
la pistola, che rotolò sul tappeto con un tonfo sordo. Dan pesava molto più di 
Ferrers, e in più era perfettamente addestrato al combattimento corpo a corpo: 
gli agenti speciali dovevano essere in grado di badare a se stessi. Quando il 
cameriere, che era la persona che aveva bussato, aprì la porta con un 
passepartout, vide Dan tenere Ferrers ben stretto contro il letto. 

— Oh! — esclamò, e deglutì per la sorpresa. — Scusate! Siccome non ho 
sentito risposta, ho pensato che foste ancora al piano di sotto. — Per 
giustificare la propria presenza mostrò il pacco avvolto in carta marrone che 
aveva in mano: il Binton che Nick Carlton aveva riportato e lasciato giù alla 
ricezione. 

— Posate quel pacco e venite qui a raccogliere la pistola di questo 
bastardo! — disse Dan, ansimando. 

— Cosa? — Il cameriere strabuzzò gli occhi. Ma eseguì gli ordini, e 
raccolse con circospezione da terra la pistola, impugnandola con una 
titubanza tutta inglese, Dan non finiva mai di meravigliarsi di fronte al fatto 
che in quel paese quasi nessuno aveva visto, e tanto meno impugnato, 
un'arma portatile. Appena vide la pistola in mani sicure, Dan mollò la stretta 
con cui immobilizzava Ferrers. 

— Co... cos'è successo? 

— disse il cameriere. 

— Oh, mi stava aspettando nel bagno, quando sono tornato su — disse 
Dan, con un sospiro. — Che numero ha la polizia? 

— Fate semplicemente il tre nove, signore — disse il cameriere. — È il 
numero che mette in diretta comunicazione con Scotland Yard. Ma se si deve 
tenere d'occhio quel... 

— Girò timidamente la pistola, a indicare Ferrers. 

'Dan gliela prese di mano delicatamente. — Si, credo di essere abituato più 
10 di voi a questi aggeggi — disse. 

— Bene, chiamate allora voi Scotland Yard per me. Ma assicuratevi di 


parlare con l' ispettore capo Redvers. Gli interessano (particolarmente i 
bastardi come questo. 

Ferrers, con una faccia lunga fino a terra, si sedette sul letto e si mise a 
singhiozzare. 
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Tutto fu fatto con molta prudenza e discrezione: Redvers arrivò di persona, 
come Dan aveva sperato, in compagnia di due poliziotti in borghese che 
arrestarono Ferrers sotto l'accusa di aggressione a mano armata, ovvero di 
aggressione con una pistola automatica Walther. Ferrers, ancora 
piagnucolante, fu portato via. Dan guardò Redvers, dopo che furono rimasti 
soli. 

— Avete fatto tardi oggi — disse. — Mi aspettavo che mi telefonaste già 
stamattina presto. 

— Invece hanno telefonato stamattina presto a me — brontolò Redvers, e 
si stropicciò gli occhi, che erano cerchiati di rosso. — Offritemi qualcosa da 
bere a spese dell'Agenzia. Ne ho bisogno. 

— Certo. — Dan andò al telefono e ordinò un po' di scotch e un secchiello 
col ghiaccio. Sedendosi, continuò: —Lo sapevate che ero vicino di sedia di 
quell'uomo che hanno appena portato via? 

— Vicino di sedia? — disse Redvers. — Sapevo che voi eravate al club, 
naturalmente, ma... proprio vicino di sedia? 

— Si, proprio la sedia accanto alla mia. 

— Cristo! — Redvers fece un sorriso privo d'umorismo. — Pare proprio 
che siate un catalizzatore di fenomeni. Due in un giorno! 

— Non penserete che io...? — si lasciò sfuggire Dan, involontariamente. 
Evidentemente, dopo la scomparsa di Lilith e poi quella di Patrick, l'idea 
doveva essersi fatta strada nel suo subconscio. 

— No — lo interruppe Redvers. — Ma, se devo essere franco, non so 
proprio cosa diavolo pensare. A proposito, cosa voleva quel piccolo fascista? 

— Ferrers? Oh, ha detto che il suo Fronte Blu sta conducendo un'inchiesta 
sul caso Patrick, e voleva che gli dicessi tutto quello che ho notato. 

— Avete notato niente? 

— Ero troppo distratto dalla prova che stavano facendo con il cosmofono. 

— Valete dire che riuscivate la capire qualcosa dei segnali? 

— Non che ne fossi conscio — disse Dan, stringendosi nelle spalle. — Ma 
mi era venuto spontaneo di concentrarmi sui segnali, nei limiti in cui uno può 
concentrarsi su un simile rumore. 

Il cameriere con il whisky arrivò proprio in quel momento: era Io stesso 
che aveva portato in camera di Dan il cosmofono. Dan gli diede cinque 
sterline. Guardando il denaro, l'uomo disse, imbarazzato: — Signor Cross, 


ma siete...? 
— Se sono sicuro che è proprio la mancia che volevo darvi? — disse Dan, 


brusco. — Non è abbastanza? Che compenso chiedete di solito quando 
salvate la vita alla gente? 
— Maio non... — L'uomo deglutì. — Vi ho davvero salvato la vita? 


— Se non aveste bussato alla porta, io non avrei mai avuto la possibilità di 
saltare addosso a quel bastardo — disse Dan, stringendosi nelle spalle. — 
Ma, ehm, la mancia non è solo per quello. 

— C'è qualcos'altro che posso fare per voi? — disse ansiosamente l'uomo. 
infilando in tasca il denaro. 

— Cercate di fare il possibile perché quei giornalisti stiano alla larga da 
me. 

— Si, signore! 

— Non ci riuscirà — disse Redvers mentre Dan gli porgeva il bicchiere. 

— Perché no? 

— Non avete la più pallida idea di che razza di vespaio sia stato suscitato 
in questa città. Salute. 

— Ho visto i quotidiani del mattino, tutti. 

— La maggior parte dei guai sono successi dopo che i giornali erano già in 
vendita — sospirò Redvers, — — Quando la gente, leggendo e sentendo, ha 
reagito... Oh, Cristo, è terribile! 

— Cioè? —disse Dan, accavallando le gambe e prendendo una sigaretta. 
Come reazione tardiva all'episodio di Ferrers, le mani gli tremavano e la 
pancia era tutto un brontolio. Ma un tranquillante avrebbe rimediato alla cosa 
in un attimo. 

— Andate fuori la vedere coi vostri occhi — disse Redvers, bevendo il 
whisky d'un fiato, e asciugandosi i baffi col dorso della mano. — Ma intanto 
che l'ho in mente: avete niente da dirmi che possa rivelarsi utile? Per 
esempio, avete avuto nessun... nessun presentimento che stesse per 
succedere qualcosa di grosso? 

Dan ci pensò su un momento, poi scosse la testa, — Non riesco a ricordare 
niente del genere — disse. — Sono stato colto completamente di sorpresa. 

— E le altre persone presenti? Ne ho viste alcune, naturalmente, ma non 
certo tutte. 

— Per quello che ne so io, non è successo a nessuno di avere dei 
presentimenti del genere. Quanto alla reazione, alcuni sono apparsi scioccati 
sia dal punto di vista fisico che da quello mentale, e c'è stata una persona in 


particolare che ha completamente perso la testa. 

— La segretaria, la signora Towler? — disse Redvers. Dan annui. 
L'ispettore sospirò. — Sì — disse, — si è rivolta a noi per lamentarsi del 
comportamento indegno della direzione del club, che ha annullato il resto del 
programma previsto per la serata... Mah, temo sia proprio pazza. 

Dan esitò. Quindi disse: — Avete parlato con Angel Allen? 

— Per telefono. La conoscevo già da prima, naturalmente. Perché? 

— MI chiedevo se non fosse il caso che andassi a parlare con lei. Avete il 
suo indirizzo? 

— È l'unica Angel Allen dell'elenco telefonico di Londra — disse Redvers 
con una scrollata di spalle. — Ma non la troverete a casa a quest'ora: lavora. 

— Dove? 

— In un ospedale psichiatrico. O meglio, lavora fuori dell'ospedale. È 
un'ASP. 

— Assistente sociale psichiatrica? 

— Esatto. Da quando è scomparso il suo fidanzato, si è specializzata in 
"drogati" da cosmofono. 

— Capisco: — Dan aggrottò la fronte. — Che ospedale? 

— Il St. Wenceslas. 

Ci fu una pausa, Redvers finì di scolare il bicchiere e si alzò. 

— Bene! Immagino di non avere bisogno di dirvi che il fatto che questa 
scomparsa sia stata data in pasto al pubblico mi procura gli incubi, vero? 

Dan annuì. — Ho visto 1 titoloni dei giornali... 

— Allora fate come vi ho detto, andate a vedere quello che succede coi 
vostri occhi. E se doveste trarre qualche conclusione, vi sarò grato se sarò il 
primo a venirne informato... Avete fatto rapporto all'Agenzia, immagino? 

— Si — disse Dan. 

— E...? 

— Risponderanno a tempo debito — scattò Dan. — Avete dato una 
minima occhiata alle altre notizie di oggi? Abbiamo a che fare con un'altra 
crisi in Medio Oriente, altre due nell'Africa equatoriale, una rivoluzione in... 

S'interruppe. Per un attimo era stato aperto un piccolo varco nei suoi 
meccanismi di difesa. Nessun estraneo, si disse, poteva afferrare l'intera 
portata delle operazioni dell'Agenzia Speciale. 

Ma Redvers sembrò considerare come una cosa naturale i vari problemi 
che l'Agenzia si trovava a dover affrontare. 

— Ci metteranno forse un giorno o due — disse — a capire che questa è la 


crisi che può veramente innescare la grande catastrofe. Quelle altre cose che 
dite voi sono roba di ordinaria amministrazione, no? Voglio dire, sono cose 
che sono sempre esistite, e nonostante esse, viviamo ancora su un pianeta 
abitabile. Ma questa...! — Storse la bocca. — Una cosa mi sono dimenticato 
di dirvi — aggiunse. — Se volete parlare coi rappresentanti della Cina, 
dell'Unione Sovietica, o di qualsiasi altra ambasciata qui a Londra, vi posso 
fare avere un abboccamento in qualsiasi momento. 

Essendo abituato a lavorare in un paese tutt'altro che neutrale, Dan non 
aveva nemmeno preso in considerazione un'idea del genere! Esitò. — Prima 
voglio verificare con i miei occhi com'è la situazione, come mi avete 
consigliato voi — disse alla fine. — Ma penso che potrebbe essere una buona 
idea. 

— Ditemi quando, e penserò a tutto io. — Redvers si diresse alla porta. — 
In ogni modo, non dimenticatevi che di qualunque cosa abbiate bisogno, 10, 
per quanto sta in me, sono pronto ad aiutarvi. Va bene? 

L'ispettore, andandosene, indugiò un attimo sulla soglia, come se volesse 
dire qualcosa che però non disse. Dan ebbe la netta sensazione che Redvers 
facesse affidamento su di lui, ma non su di lui come rappresentante 
dell'Agenzia: su di lui come individuo, come Dan Cross. 

Come mai? 

Versandosi un altro whisky, aprì il pacco che Carlton gli aveva riportato, e 
controllò il Binton. Fra esattamente come l'ultima volta che l'aveva visto, e 
aveva ancora il nodo nella cinghia fatto da lui dopo che Lilith l'aveva tagliata, 
Lo accese e per alcuni minuti ascoltò distrattamente il solito rumore assurdo, 
come se potesse aiutarlo a ottenere la risposta a tutte le sue domande. 

Poi lo spense, lo rimise nell'astuccio, e vuotò il bicchiere. Fra inutile fare 
ipotesi, e ancora più inutile stare seduto lì ad ascoltare quegli strani (alieni?) 
suoni. Doveva fare quello che Redvers gli aveva suggerito di fare: guardare la 
situazione con i propri occhi e trarre le conclusioni del caso. 

E il negozio del Cosmica, che non era lontano dall'albergo, sarebbe stato il 
posto migliore per cominciare il giro dì verifica. 

Il negozio era gremito. Le persone si spingevano e si davano gomitate non 
solo all'interno, ma anche sulla strada davanti all'entrata. Due poliziotti 
cercavano di impedire alla folla di intralciare il traffico delle macchine, e 
ogni tanto creavano un varco con la forza per lasciar passare quelli che 
uscivano dal negozio. Quando Dan si avvicinò, vide che stavano facendo 
questo servizio per un uomo di mezza età che aveva in mano un cosmofono 


nuovo di zecca dall'astuccio bianco (un Gale and Welchman del tipo che gli 
aveva mostrato Watson, il tipo, si ricordò, che anche secondo Lilith faceva 
meraviglie). L'uomo si affrettò ad andare via, ma fu inseguito da cinque o sei 
persone che gli offrirono prezzi favolosi per l'apparecchio, pur di non stare ad 
aspettare in fila il loro turno. 

La triste profezia di Redvers si era avverata. 

Non si poteva ancora dire che l'isterismo avesse superato 1 limiti. In fondo, 
la situazione era come quella che si verificava quando i grandi magazzini 
facevano una liquidazione. Ma si notava già una spaventosa bramosia negli 
occhi dei compratori che uscivano dal negozio, che si tenevano stretti al petto 
gli apparecchi con feroce senso di possesso. Dan sì sentì accapponare la 
pelle. 

Dan era molto più allo della media, e a seguito dei corsi d'addestramento 
dell'Agenzia, aveva imparato a sfruttare la cosa, quando era necessario. Si 
fece più imponente che poté, spingendosi in mezzo alla folla, e questa gli 
cedette il passo automaticamente, addirittura scusandosi quando era lui a 
spingere. In questo modo riuscì a entrare nel negozio, superando almeno 
venti persone che erano arrivate prima di lui. 

Una volta dentro, farsi strada diventò ancora più difficile, ma aveva il 
vantaggio di non essere interessato a comprare cosmofoni, e di avere l'unico 
scopo di arrivare al banco principale di vendita, mentre tutti quanti gli altri 
valevano dare un'occhiata agli apparecchi esposti sugli scaffali, prima di 
comprarne uno. Almeno tre o quattro dei dodici o più scaffali erano già stati 
completamente vuotati. 

I commessi, aiutati da quattro nuovi giovani che avevano l'aria di essere dei 
magazzinieri, stavano diventando sempre più irascibili e intrattabili, Arrivato 
a pochi passi dal banco, Dan vide la bella ragazza di colore che lo aveva 
servito qualche giorno prima: lei lo riconobbe e alzò gli occhi al cielo come a 
dire "che manicomio!". Aveva appena venduto un cosmofono a un cliente 
così ansioso di provare l'apparecchio, che non aveva aspettato dì ricevere il 
resto ed era corso verso l'uscita facendosi strada a gomitate. Ma non era 
passato che qualche secondo, che già un altro cliente le si era rivolto con la 
stessa bramosia. 

Fra Dan e il banco c'erano due uomini, di cui uno sembrava avere in mano 
un cosmofono. Ma non lo era, era una macchina fotografica: quando la 
commessa di colore si rivolse ai due, fu chiaro che erano giornalisti. 
Giornalisti che non avevano abbandonato la speranza di sentire il parere di 


qualcun altro ancora sugli avvenimenti della sera prima. 

Dan non riuscì a sentire quello che dissero, ma senti la risposta della 
ragazza, che strillò, esasperata: probabilmente aveva risposto alla stessa 
domanda già un'infinità di volte. 

— No, il signor Watson non c'è, non so dove sia, e non so quando tornerà! 

Il fotografo diede una piccola gomitata al collega e, con l'aria seccata, 
disse: — Ehi, Jack, perché non ti inventi semplicemente che anche lui è 
scomparso grazie al suo cosmofono? 

Jack lo guardò male. Altri clienti si rivolsero alla commessa, e lei fece per 
allontanarsi. Ma il giornalista di nome Jack la prese per un braccio, 
trattenendola. 

— Signorina! Già che sono qui, ne approfitterei per comprare uno dei 
vostri cosmofoni! 

La ragazza gli sbatté sotto gli occhi il catalogo, e disse con voce aspra: — I 
modelli dal cinque al nove, più il ventinove e il quarantadue, sono esauriti. 
Gli altri ci sono tutti. Tornerò quando avrete deciso quale comprare. 

— Jack, non ti farai mica prendere anche tu da queste cose? — disse il 
fotografo. 

— Non so — disse Jack, sfogliando il catalogo. — Non so. 

A Dan ci vollero quasi dieci minuti per tornare fuori, e quando uscì, notò 
che la ressa intorno all'entrata era peggio di prima. Vedendo che non aveva 
comprato niente (Dan aveva lasciato il suo cosmofono in albergo), un tipo 
dall'aria sorniona che gironzolava lì intorno gli si avvicinò. 

— Sentite, se volete un cosmofono, con me potete fare un buon affare. Ho 
gli apparecchi più buoni che ci siano sul mercato, e in ottime condizioni. A 
prezzi ridicolmente bassi, capite. — Strizzò l'occhio a Dan. — Non ne ho 
moltissimi, ma posso sempre procurarvi quello che desiderate nel giro di due 
o tre giorni, con un piccolo sovrapprezzo. Volete qualche esempio? 
Cosmofoni americani fatti a mano per cinquanta sterline in contanti. Normali 
apparecchi inglesi da cinquanta in su... 

Dan fece finta di non sentirlo. Molto probabilmente l' uomo gli stava 
offrendo merce rubata: era un'altra conseguenza inevitabile della notizia della 
scomparsa di Leon Patrick. Dalla notte precedente doveva essersi creato un 
lucroso mercato nero, nel campo dei cosmofoni. 

— Be', potreste almeno degnarvi di dire un educato "no grazie"! — disse 
l'uomo, risentito, e passò ad abbordare un possibile cliente dall'aria più 
trattabile. 


Mentre tutti quanti avevano facce ansiose ed eccitate, Dan era accigliato, 
perché sentiva nell'aria l'odore malsano della pazzia. 

Gli venne voglia di chiamare il suo quartier generale e di fare un altro 
rapporto, questa volta non in codice, per sottolineare tutto quello che aveva 
detto il giorno prima a proposito dei pericoli insiti in una situazione del 
genere. Ma, in realtà, sarebbe stato abbastanza inutile. L'Agenzia seguiva sul 
monitor tutte le notizie che venivano trasmesse via satellite ventiquattr'ore su 
ventiquattro, e aveva saputo della scomparsa di Patrick molto prima che la 
notizia apparisse sui giornali. E senza dubbio era già stato notato che quanto 
era successo era stato presagito da Dan nel suo rapporto trasmesso poche ore 
prima del fatto. 

La cosa avrebbe contribuito probabilmente a farlo classificare come uno 
degli agenti speciali più in gamba. Ma in quel momento, a lui l'idea era dì ben 
poco conforto. 

Molto probabilmente, quando quella crisi avesse raggiunto il punto critico, 
non ci sarebbe più stata un'Agenzia capace di rimettere insieme 1 cocci... 

Ma non era ancora detta l'ultima parola, e finché lo si poteva dire, era 
preciso dovere di Dan continuare a fornire dati al quartier generale. La 
stampa aveva rintracciato Angel, Jerry e Watson: lui, pensò, doveva fare 
almeno altrettanto. Watson non era raggiungibile: non c'era ragione di 
pensare che quello che aveva detto la commessa ai giornalisti fosse una 
bugia. Se Dan fosse stato nei panni di Watson, certo si sarebbe reso 
irreperibile. 

‘Forse valeva la pena di andare a fare una visita ad Angel. Non solo perché 
era stata la fidanzata di Robin Rainshaw, ma anche, e soprattutto, perché era 
da molto tempo un'appassionata della cosmofonia e, essendo molto più colta 
e matura di una Lilith, poteva forse aiutarlo a capire certe cose ancora molto 
confuse. 

Entrò nella prima cabina telefonica che incontrò, e stava per fare il numero 
di casa di Angel, quando si ricordò che Redvers gli aveva detto che la ragazza 
lavorava. Guardò allora sotto "Ospedale St. Wenceslas" e vide che c'era un 
numero separato per il reparto ASP, sotto la voce "Malati esterni e terapia dei 
postumi". Lo fece. 

Alla voce che gli rispose disse: — La signorina Angel Allen, per favore. 

— Un altro maledetto giornalista? — ringhiò la voce. — Guardate che... 

— No, no, non sono un giornalista. Mi chiamo Dan Cross. 

— Un secondo, prego. — Dan sentì uno scambio di domande e risposte 


sottovoce. 

— Salve, Dan — disse poi la voce di Angel, che suonava depressa. — 
Cosa c'è? 

— VI spiace se vengo a farvi visita e a scambiare quattro chiacchiere con 
voi? — disse Dan. 

— Preferirei che non veniste. È stata una mattinata infernale. Dovevo 
andare a fare le solite visite, ma quando ho provato a uscire dal mio ufficio 
mi è piombata addosso una folla di.., oh, non so come chiamarli se non pazzi! 
Frano ex-pazienti, alcuni di quelli che ho avuto in cura in passato, più tutti 
quelli che ho in cura adesso... Abbiamo dovuto chiamare la polizia perché 
controllasse la situazione e impedisse loro di invadere tutto il palazzo. 
Sembrava una sommossa! 

— Ma cercano voi in particolare? 

— Certo. Si sono messi in testa che io possa fungere da portafortuna, 
siccome ero presente ieri. Che come per un contagio magico, possa far loro 
ottenere quello che vogliono dai cosmofoni. 

I conti tornavano, data la follia generale. Dan guardò dall'altra parte della 
strada, vicino al negozio del Cosmica. Si era appena fermato un autobus, lì 
accanto, e da esso erano scese sette o otto persone che si erano precipitate 
verso l'entrata del negozio; vedendo la calca, si erano fermate di colpo, con 
aria estremamente delusa. 

— Ma — continuò Angel, — se volete parlare con qualcuno di quello che 
è successo ieri sera, dovreste andare da Jerry Bartlett. Mi ha telefonato poco 
fa chiedendomi se sapevo dove vi si poteva rintracciare. 

— Bene. MI dite il suo numero? 

— Oh, troverete il numero della sua ditta nell'elenco. Lavora per la Tarquin 
Telecommunications, nella divisione ricerche di Chiswick. 

— Grazie. A proposito, sapete per caso come mi possa mettere in 
comunicazione con Walter Watson? 

— No, se non è né a casa né in negozio, non do so. Si è reso irreperibile, 
eh? 

— Credo di sì. 

— Furbacchione — disse Angel, con un sospiro. — Avrei voluto farlo 
anch'io. Il mio telefono ha suonato ininterrottamente da mezzanotte in poi, e 
ho dormito pochissimo. E adesso, visto cos'è successo qui, mi chiedo perché 
diavolo mi sono presa la briga di venire in ufficio, oggi. In queste condizioni 
mica posso lavorare... 


Sbuffando, Angel chiuse la comunicazione. Dan sentì bussare alla porta 
della cabina, e girandosi vide un uomo che Io guardava in cagnesco di là dal 
vetro. Restituendogli un' occhiataccia, Dan riprese in mano l'elenco e cercò la 
ditta dì Jerry. 

Jerry, ohe gli fu passato subito; lo invitò ad andare immediatamente da lui, 
al laboratorio. 

Dan non se Io fece ripetere due volte, e corse subito a cercare un taxi. 
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Il centro ricerche e sviluppo della Tarquin Telecommunications si trovava 
in un grande palazzo del 1930, in parte nascosto alla vista da un'autostrada 
che correva su due livelli. Nel terreno fra la facciata e la strada, c'era un 
grande cartello nuovo, illuminato, che nascondeva solo in parte la scritta che, 
sulla facciata, rivelava come il palazzo avesse un tempo ospitato una fabbrica 
di profumi. 

Di sentinella al cancello c' erano un guardiano al servizio della Tarquin, e 
un poliziotto dall'aria preoccupata. Dan aspettò in taxi finché il guardiano non 
ebbe chiamato l'ufficio di Jerry e non ebbe ricevuto conferma che Dan era 
arrivato dietro invito. 

— Scusate se vi ho fatto aspettare, signore — disse poi il guardiano. — Ma 
è tutta la mattina che siamo perseguitati da una banda di pazzi. Siamo riusciti 
solo adesso a liberarcene. — Fece un cenno, indicando il poliziotto. — 
Abbiamo dovuto chiamarne tre, di poliziotti, perché questi pazzi 
minacciavano di spaccare tutte le finestre. 

— Come mai? — disse Dan, fingendo sorpresa. 

— Oh, per quelle assurdità dei cosmofoni — disse il guardiano, con tono di 
scetticismo. — Cosa renda così sovreccitata questa gente, proprio non so. 
Come si può desiderare di svanire nell'aria e non tornare più? Voglio dire, se 
si è stanchi della vita ci sono molti altri modi per andarsene, no? E per 
andarsene in modo tranquillo, senza rompere le scatole agli altri! 

Scuotendo la testa, fece cenno all'autista del taxi di passare. 

Dan stava giusto pagando il tassista, quando si sentì chiamare: si voltò e 
vide Jerry Bartlett scendere i gradini davanti alla grande porta a vetri del 
palazzo, Jerry aveva un' aria ancora più pensierosa di quella che aveva la sera 
prima. 

— Sono contento che siate venuto! — esclamò. — Ho cercato 
disperatamente di mettermi in contatto con Wally Watson, ma non sono 
riuscito mai a trovarlo, e Angel ha il suo da fare, all'ospedale, con tutti quei 
pazzi che sembrano convinti che lei li possa aiutare a fare quello che ha fatto 
Leon. Sempre che Leon abbia fatto qualcosa, e non abbia giocato invece 
soltanto un ruolo passivo... Be', venite su da me in laboratorio, che vediamo 
se ci riesce di trovare un filo logico in tutta questa faccenda, eh? 

— In che modo? — disse Dan, seguendo a fatica, nonostante le gambe 
lunghe, il passo velocissimo di Jerry, ohe percorreva corridoi su corridoi. 


— Cristo, come faccio a saperlo? — disse Jerry. — Quello che è successo, 
di qualsiasi cosa si tratti e in qualsiasi modo sì sia verificato, non concorda in 
nessun modo con le leggi della scienza ortodossa. Ma voi almeno avete 
conosciuto Berghaus, no? Forse vi avrà detto qualcosa che magari non è 
ancora apparso sulle pubblicazioni scientifiche. Di qua, guardate, per questa 
rampa di scale — e indicò a sinistra. 

— Perché allora non avete tentato voi stesso di mettervi in contatto con 
Berghaus? 

— chiese Dan. 

— Credete che non ci abbia provato? Ma lo stanno cercando tutti! Appena 
sono tornato a casa, ieri sera, ho provato a telefonargli, dopo avere trovato il 
suo numero nell'elenco delle note bibliografiche sui fisici viventi, ma non era 
in casa, e quando ho riprovato un'ora dopo, ho scoperto che aveva detto al 
centralino locale di bloccare tutte quante le telefonate dirette a lui. 

— E Rainshaw? — disse Dan. Erano arrivati in cima alla rampa di scale, e 
Jerry fece strada verso una porta subito davanti a loro. 

— Il numero telefonico di Rainshaw non c'è sull'elenco: ha voluto lui così, 
da quando è scomparso suo figlio. Immagino che non lo conosciate, vero? 

— L'ho conosciuto, invece — ammise Dan. 

— Sapete dove abita? 

— No. L'ho conosciuto al centro ricerche dove lavora. 

— Perdio, che peccato! Lavora all'ISF di Richmond, e non Io si può 
incontrare che con un'autorizzazione del Ministero dell'interno. 

— L'ISF? — disse Dan, perplesso. 

— Istituto Sperimentale di Fisica — chiari Jerry. Andò a una scrivania 
piena di congegni elettronici di tutti i tipi, e si lasciò cadere su una poltrona, 
indicando a Dan quella che le stava di fronte. — Bene! Caffè? Birra? 
Sigaretta? Io non fumo, ma qui tengo qualche sigaretta per gli ospiti. — Aprì 
una scatola e la porse a Dan. 

Dan prese una sigaretta sussurrando un grazie e si guardò intorno. Una 
parete era quasi interamente di vetro, e Io zoccolo di legno, alto circa un 
metro, era sporgente e aveva una serie di scaffali pieni zeppi di carte. Un'altra 
parete era tutta di formica: su essa erano stati disegnati, con inchiostro di 
China, i diagrammi relativi a un esperimento alquanto complesso. Vicino alla 
porta c'erano dei sostegni di alluminio che reggevano scaffali contenenti 
cinque o sei cosmofoni e alcune scatole di pezzi di ricambio. Dietro la 
scrivania di Jerry, c'erano una libreria piena di grossi libri di consultazione e 


due consolle, la cui tastiera il fisico poteva raggiungere senza bisogno di 
alzarsi dalla sedia. 

Spostando un ingombrante incartamento da sopra l'intercom della 
scrivania, Jerry ordinò due caffè, poi si appoggiò allo schienale della poltrona 
tirando un gran respiro. 

— Ditemi che ho sognato — disse. 

— Eh, già, vorrei proprio potervelo dire — disse Dan. 

— Avete saputo cosa sta succedendo al negozio del Cosmica stamattina? 

— No, ma me lo posso immaginare. Sulla strada da casa a qui passo 
sempre davanti a un negozietto che vende radio, dischi, e anche cosmofoni: 
stamattina, alle otto e mezza, c'erano almeno una decina di persone che 
aspettavano in fila l'ora di apertura, cioè le nove. 

— Allora vi siete fatto un' idea. E avete visto i giornali? 

— Naturalmente. Sarà interessante sentire il giornale radio all'una: ci sarà 
un programma completo, invece delle solite notiziole che durano due minuti. 

— Davvero interessante! — disse Dan, con un sorriso privo di allegria. 

— Già. — Jerry guardò di là dalla finestra il livello più alto dell'autostrada: 
il laboratorio era schermato efficacemente contro i rumori, e il traffico che si 
vedeva fuori scorreva in silenzio. — Anch'io avevo giudicato interessante 
tutta la faccenda quando ci siamo messi in questo campo. La società per cui 
lavoro, intendo. Come tutte le altre società di telecomunicazioni del pianeta, 
anche noi volevamo solo sapere se questo "effetto Rainshaw" poteva portare 
a qualche nuovo tipo di tecnica di informazione-trasmissione, Voglio dire, la 
gamma delle onde radio è così sovraccarica al giorno d'oggi, almeno nei paesi 
più progrediti... Così una mattina il vecchio Tinker mi fece un fischio, Tinker 
è il direttore delle ricerche, e mi fece andare nel suo ufficio. MI chiese se mi 
sarebbe piaciuto avere un settore tutto mio e un budget iniziale di 
cinquantamila sterline per indagare su queste cose, e io naturalmente dissi: sì, 
certo, quando si comincia? Così mi assegnarono un paio di tecnici e una 
segretaria, e 10 fabbricai mezza dozzina di quei maledetti affari in una 
settimana, senza sapere, a dire il vero, che erano protetti dai brevetto. 
Naturalmente questo accadde prima che gli appioppassero l'orribile nome di 
"cosmofoni". Dietro di voi, sullo scaffale, ci sono un paio delle mie opere: 
sono i due apparecchi fissati a piedestalli di legno. — Li indicò, e Dan si girò 
a guardarli. 

— E mi sono trastullato con i miei aggeggi per più di un mese, misurando 
la potenza dei segnali, cercando di mettere in relazione le strutture dei suoni 


dei diversi apparecchi, e così via, finché di colpo una mattina mi sono 
svegliato confessandomi che non avevo la più pallida idea di che cosa 
succedesse nei miei famosi aggeggi. Capite, mi sono sentito d'un tratto come 
un bambino che, davanti a un grande computer, prema i bottoni per vedere 
(lampeggiare le belle duci verdi e rosse! Il che mi convinse che cercare un 
nuovo modo di trasmettere le comunicazioni con i cosmofoni era 
completamente inutile. Ci trovavamo di fronte a un fenomeno totalmente 
nuovo, imprevisto, inspiegabile. Così andai da Tinker e gli dissi deciso: devi 
rassegnarti all'idea che questa faccenda non produrrà affatto i risultati 
commerciali che cerchi ma, da quello che ho potuto capire finora, posso dirti 
che questa cosa potrebbe capovolgere tutti i postulati della fisica tradizionale, 
per cui potrei avere il doppio del budget iniziale e altri sei aiutanti? E lui, che 
Dio lo benedica, mi diede i soldi e altri quattro assistenti. E dopo, 
naturalmente, venne «Berghaus con la sua teoria, e così si dimostrò che 
avevo avuto ragione nelle mie previsioni, ma tutto qui. Detto francamente, 
non abbiamo fatto un solo passo avanti dal giorno in cui è stata resa nota la 
teoria! 

Dan mise la cenere nell'ampio (posacenere e disse: — Ma pensavo che... 

— Che avessimo stabilito con certezza alcuni fatti? Oh, certo! Ma tutti 
negativi. Qualunque sia la fonte dei segnali, incontestabilmente non 
viaggiano attraverso nessuno dei mezzi convenzionali, Quasi certamente non 
sono soggetti alla legge dell'inverso del quadrato della distanza. 

Possono essere veramente istantanei, anche se finora non siamo riusciti a 
comprendere come si possa postulare e calcolare una velocità maggiore di 
quella della luce. Vorrei che qualcuno scoprisse veramente i tachioni e ci 
desse le informazioni necessarie dall'altro lato della barriera della velocità 
della luce! Ma Berghaus non vi ha parlato di queste cose? 

— Non gli ho chiesto informazioni di questo tipo, quando gli ho parlato. 
Non sono un fisico, capite. Ero più preoccupato dell'aspetto umano della 
cosa, dell pericolo che la gente si convincesse che i segnali trasmettano una 
scienza aliena. 

Jerry annuì. — Peccato! — disse. — Sono sicuro che ormai Berghaus 
abbia avuto altre intuizioni, che magari, come vi dicevo, non ha ancora reso 
note... Ma il nostro problema fondamentale è che non sappiamo nemmeno da 
dove cominciare! Ad esempio, io sono arrivato a fare l'ipotesi che i segnali 
possano usare i campi gravitazionali locali come... come specie di casse di 
risonanza, per quanto minuscole; e la fonte più probabile, a mio parere, è l' 


energia potenziale della zona di spazio sottoposta a continue sollecitazioni 
che circonda il nostro pianeta, o forse l'intero sistema solare. Mi seguite? 

— Mica tanto — ammise Dan. 

— Uhm! Che esempio potrei fare? Ah, sì! Pensate a un pianoforte. O 
magari a una molla tenuta in tensione da un peso. Percuotete un diapason in 
modo da ottenere la frequenza giusta, e la molla vibrerà in corrispondenza. 
Staccate il peso da quest'ultima, così da allentarla, e vedrete che non reagirà 
più alla frequenza che avete usato prima: probabilmente non reagirà in modo 
rilevabile a nessun rumore esterno, finché non avrete raggiunto il muro del 
suono. 

— E allora come intendete controllare se la vostra ipotesi è fondata? — 
chiese Dan. 

— Naturalmente mettendo un cosmofono a bordo di un satellite — disse 
Jerry, stringendosi nelle spalle. — Ho fatto domanda in questo senso a tutti i 
posti da dove lanciano veicoli spaziali: Kennedy, Woomera, Baikonur... 

Credo di avere avuto fortuna con gli svedesi di Kimna: mi hanno scritto 
l'altro giorno dicendomi che se riesco a limitare il peso in eccesso che 
avrebbero a centosessanta grammi, mi metterebbero a disposizione per 
l'esperimento il loro prossimo satellite meteorologico. Ma adesso sto 
aspettando di sapere dì quali apparecchiature sarà fornito il satellite, per 
regolarmi su come e quanto dovrò schermarlo dalle interferenze locali. E, 
dovendolo schermare, ho paura poi di superare il peso limite che mi hanno 
imposto. 

— E se la vostra ipotesi si rivelasse esatta? 

Jerry fece una risatina amara. — Sarebbe un ennesimo fatto negativo! Ieri 
ero felicissimo all'idea di poter spedire il cosmofono nello spazio. Oggi ho la 
sensazione che abbia sempre avuto ragione Wally Watson, e che io perda il 
mio tempo a indagare negli aspetti microcosmici, quando ho dei macroeffetti 
proprio sotto il naso! 

— Watson mi lascia perplesso — disse Dan, pensieroso, — Come l'avete 
conosciuto? 

— Semplicemente iscrivendomi al Club Cosmica. Sapete, dopo che mi 
ebbero raddoppiato il budget e dato il nuovo staff, mi accorsi di avere 
esaurito le idee, e la cosa cominciò a deprimermi non poco, vi assicuro. 
Provate a pensarci: avevo tutto quel bel finanziamento, questi laboratori, 
cinque assistenti, e me ne stavo seduto a rigirarmi i pollici! Così... 

In quella bussarono alla porta; senza aspettare risposta, una bella ragazza 


entrò nell'ufficio portando due tazze di caffè. — Ah! — disse Jerry. — 
Grazie, Shirley. A proposito, questa è la mia segretaria... Shirley Brown, Dan 
Cross. 

I due si salutarono con un cenno della testa. 

— Come vanno le cose, fuori? — chiese Jerry. 

— Bah! — disse lei, facendo una smorfia. — Naturalmente sto ancora 
passando metà del mio tempo a dire a chi telefona che non ci siete. Le 
telefonate non le ho contate, ma sono state certamente più dì cinquanta, 
finora. Ah, a proposito, appena siete libero c'è Charlie Potts che vuole che 
andiate a controllano re i segnali che riceve da quel suo nuovo cosmofono. 
L'ha diviso in tre parti e l'ha collegato a uno schermo TV a colori, e adesso su 
questo appaiono dei disegni molto belli. 

— Va bene, ci andrò — sospirò Jerry. — Intanto non lasciate che si sieda lì 
davanti, eh? È un soggetto pericolosamente adatto a essere ipnotizzato, e 
potrebbe cadere in trance! 


— Glielo dirò — disse Shirley. Proprio mentre stava per andarsene, 
aggiunse: — Ah, a proposito, Jerry... 
— Si? 


— Ho... ehm, ho deciso di comprare un cosmofono. Me ne consigliereste 
uno, non troppo caro? 

— Oh, Cristo! — disse Jerry. — Anche voi? Be', dopotutto questo è un 
paese libero... Dan, cosa ne dite? Avete un raffinatissimo Binton, mi pare 
abbia detto Wally. 

— Be', lui mi ha consigliato di provare un Gale and Welchman — disse 
Dan. — E devo ammettere che è praticamente l'unico, degli apparecchi che 
ho provato, che mi abbia fatto molto effetto. 

— Gale and Welchman — ripeté Shirley, pensierosa. — Grazie, Proverò a 
comprare quello. 

— Dov'eravamo rimasti? — disse Jerry dopo che Shirley se ne fu andata. 

— Vi avevo chiesto come avete conosciuto Watson — disse Dan. 

— Ah, sì — disse Jerry, mettendo lo zucchero nel caffè. — Be', come vi 
dicevo ero depresso perché non avevo idee, e un giorno vidi un inserto 
pubblicitario di questo nuovo club, che a quel tempo penso avesse fatto in 
tutto una o due riunioni. Mi iscrissi e, come avevo sperato, trovai un gruppo 
dì persone che erano nelle mie stesse condizioni: confuse, arrabbiate, ansiose 
di scambiarsi le opinioni. Ah, a proposito, avete detto di avere conosciuto il 
dottor Rainshaw, vero? 


— Sì, È socio anche lui del Club Cosmica? 

— Oh, no! Ma la seconda persona che conobbi al club dopo Wally Watson, 
fu il figlio di Rainshaw, Robin. Il fidanzato di Angel, sapete. 

Dan annuì, con aria pensierosa. — L'avete conosciuto bene? 

— No, l'ho conosciuto per caso e gli ho partiate solo di argomenti 
riguardanti la nostra professione. E dopo, come sapete, lui spari. Per Angel fu 
un colpo terribile. E per chi, del resto, non lo sarebbe stato? 

— Credeste subito fin dall'inizio che fosse scomparso nel senso letterale 
della parola...? 

— Cristo, no, naturalmente! Mi sono quasi rifiutato di credere anche alla 
sparizione di Leon! — Jerry bevve il caffè, si scottò la lingua e, imprecando, 
prese un fazzolettino di carta per pulirsi la bocca. 

— Avete la minima idea di come sia potuto accadere? — disse Dan. 

— No. Quando il pub ha chiuso, ieri sera, sono tornato con Jock al suo 
albergo, e siamo rimasti seduti lì al bar per un'ora, a discutere della faccenda. 
Ma il povero Jock era stanco morto, perché aveva passato tutta la notte in 
treno e aveva dormito poco, così alla fine ho dovuto lasciarlo andare a 
dormire. E dopo sono rimasto sveglio quasi tutta la notte a lambiccarmi il 
cervello, e a rispondere alle telefonate dei giornali e delle varie TV... E 
adesso sono al punto di prima. Penso davvero che in fondo Wally abbia 
sempre avuto ragione. — Nell'ammettere la cosa, Jerry non riuscì a 
nascondere lo scoraggiamento. 

— E avete detto che parlava di macroeffetti, vero? 

— Esattamente. Il suo atteggiamento mentale è sempre stato, come dire... 
biologico, sì. Una volta ha usato un esempio che non... — Aggrottò un 
attimo la fronte. — Ah sì, adesso mi viene in mente. Disse che agendo come 
agivo, io ero come quell'uomo che "dimostrò" che le cavallette odono con le 
zampe perché, quando amputò loro le zampe, esse non saltarono in 
corrispondenza del rumore improvviso da lui prodotto. A dir la verità, 10 mi 
sentii abbastanza provocato quando mi fece quel discorso, ma adesso più ci 
penso, più mi dico che forse aveva ragione. 

Dan ridacchiò, e ripensò a Watson. Tutto quello che finora gli avevano 
detto i soci del club confermava l'impressione che aveva avuto lui parlando 
con Watson: l'impressione, cioè, di trovarsi di fronte a un uomo che era molto 
di più di un semplice commerciante. 

— Secondo voi, Watson ha molta influenza sul movimento cosmofonista? 
— chiese. 


— Non conosco nessuno che ne abbia più di lui — disse Jerry. — A parte 
la gestione del negozio, Wally cura il bollettino del club, che è la 
pubblicazione più autorevole, in questo campo, di tutta la Gran Bretagna, 
molto più autorevole di qualsiasi rivista commerciale. Delle pubblicazioni 
non scientifiche, è quella che più si avvicina alla serietà del metodo 
scientifico; è anche l'unica delle riviste specializzate in cosmofonismo che 
abbia pubblicato articoli scientifici veri e propri, che di solito appaiono nelle 
riviste di fisica. 

— È uno scienziato per caso anche lui, Watson? 

— Si, curiosamente. L'ha detto una volta. Si specializzò in neurofisiologia, 
ma poi lasciò perdere. 

— Lasciò perdere per andare a gestire il negozio del Cosmica? 

— Gestire? È lui il padrone! E' padrone dell'intero palazzo, e abita 
nell'attico sopra il negozio. Ma non so se si sia proposto in buona fede di 
diventare un crociato del cosmofonismo, o se semplicemente abbia fiutato 
l'affare e abbia convinto altri a investire nella sua idea. Non che faccia molta 
differenza. Voi è da poco che avete dedicato la vostra attenzione ai 
cosmofoni, vero? 

— Sì. 

— Be', credetemi, quando sì è dentro alla faccenda, non si desidera più 
uscirne. Io sono mesi che mangio, respiro, dormo in compagnia di questa idea 
dei cosmofoni: non perché sia "drogato", come quei poveri scemi che girano 
in stato catatonico o hanno attacchi isterici per la strada, ma semplicemente 
perché sapere che nell'universo sta accadendo qualcosa che le teorie che ho 
studiato non spiegano, mi dà una specie di prurito al cervello, un prurito che 
sono costretto a grattarmi in continuazione. Mi capite? 

— Sono ormai anch'io nelle stesse condizioni — riconobbe Dan, con un 
SOSpiro. 

— Tutti noi lo siamo. E penso che sia successa la stessa cosa anche a 
Wally. Non importa come sia entrato nella faccenda all'inizio: adesso non c'è 
dubbio che sia del tutto convinto della validità dì quello che sta facendo. E la 
cosa più importante è che riesce a trasmettere agli altri un senso di fiducia. 
Sapete, non sono proprio sicuro che mi sia simpatico fino in fondo, perché a 
volte dà giudizi aspri e sembra quasi disprezzare il mio lavoro. Ma se mi 
scoraggio, se comincio a pensare che sono stupido a perdere tanto tempo su 
questa cosa, lui è la persona adatta a togliermi di dosso la depressione, a 
rincuorarmi completamente. 


Ci fu una pausa, durante la quale Dan finì il suo caffè. D'un tratto Jerry 
batté una mano sulla scrivania e si alzò. 

— Bene, già che siete qui, forse vi interesserà dare un' occhiata ai 
laboratori. Non che questa giornata sia particolarmente significativa. 
Stamattina praticamente non abbiamo ancora fatto niente. Appena sono 
arrivato qui, ho passato un'ora a confermare a tutti che sì, una persona è 
effettivamente sparita ieri, al Club Cosmica, e ad assicurare a tutti che no, 
non ho la minima idea di come sia successo. Al che tutti quanti, qua in giro, 
si sono messi in lutto. Ma venite lo stesso. Se non altro, potrete vedere 1 bei 
disegni a colori di Charlie. 
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In qualsiasi altro momento il giro dei laboratori avrebbe probabilmente 
interessato Dan. I segni colorati che si vedevano sugli schermi TV erano 
indubbiamente affascinanti, e gli ricordarono alcune delle proiezioni in 
cosmorama programmate da computer, che erano diventate di moda negli 
Stati Uniti dopo che finalmente si era riusciti a disporre di tubi TV non più 
grandi di una cornice di quadro. E certo tutti 1 membri dello staff di Jerry 
sembravano profondamente interessati al doro lavoro, tanto che interruppero 
a stento le loro accanite discussioni per fare un cenno di saluto a Dan. 

Ma lo stesso Jerry aveva ammesso che nessuno di loro sapeva a che cosa li 
avrebbe condotti la loro ricerca e, tenendo conto anche di quello che stava 
succedendo in tutta Londra, Dan cominciava a sentirsi sempre più 
impaziente. 

C'era stato quell'accenno di Jerry a Charlie Potts, da lui definito "un 
soggetto adatto a essere ipnotizzato", e adesso quelle parole tornavano fuori 
dall'inconscio di Dan con un mucchio di implicazioni. In realtà, Charlie 
"Potts non era affatto in trance davanti al suo schermo a colori: era troppo 
occupato a regolare le apparecchiature elettroniche che collegavano la TV al 
cosmofono per cadere in trance. Ma... 

È noto come in certi stati mentali anormali, compresa la trance ipnotica, 
l'essere umano sia capace di compiere cose che non farebbe mai in condizioni 
di normalità: di dare, ad esempio, prova di incredibile forza, o di ricordare i 
più minuti dettagli di qualche avvenimento dimenticato da tempo durante lo 
stato di veglia. Poteva essere, dunque, che i cosmofoni provocassero una 
specie di trance durante la quale i dati venivano elaborati dalla mente in un 
modo che le facoltà razionali avrebbero liquidato come ridicolo durante la 
veglia? 

Valeva la pena fare ricerche in merito. E, di tutte le fonti d'informazione 
cui Dan aveva accesso, la (migliore sarebbe stata il quartier generale 
dell'Agenzia, a New York, La lunga esperienza con le tecniche mentali più 
avanzate, come l'elaborazione dei codici personali forniti agli agenti, 
garantiva che proprio l'Agenzia era l'autorità più adatta a dare una risposta 
alla sua ipotesi. 

Dan quindi non perse tempo: si congedò da Jerry con molti ringraziamenti, 
e tornò nel centro di Londra. Lì c'era sia sede londinese dell'Agenzia, che 
aveva sedi in tutte le più grandi capitali mondiali, e anche se, a sentire 


Redvers, chi ci lavorava aveva recisamente negato di conoscere Dan, quello 
era il posto migliore per telefonare al quartier generale senza usare il codice. 
Anche se nei suo albergo non c'erano, a quanto pareva, microspie, Dan non 
aveva voglia di aspettare il collegamento sui normali circuiti commerciali. 

Mentre era per strada, all'altezza di un incrocio non molto distante dalla 
sede dov'era diretto, si accorse di quanto avesse fatto bene a lasciare il suo 
cosmofono in albergo. Lungo i marciapiedi, tutti quelli che avevano con loro 
un cosmofono venivano avvicinati da sconosciuti che, a volte sfacciatamente, 
a volte timidamente, chiedevano loro se erano disposti a rivendergli 
l'apparecchio. Dan vide poi esposta in bacheca la prima pagina di un 
quotidiano della sera, che annunciava che le azioni dei fabbricanti di 
cosmofoni erano salite alle stelle; un altro quotidiano invece annunciava il 
furto di un camion con un carico di cosmofoni del valore di ventimila 
sterline. 

Dan guardò l'orologio, vide che era l'una in punto, e chiese al tassista di 
accendere la radio per sentire le notizie. Dall'altoparlante sul tetto della 
macchina giunse la voce calma e profonda dell'annunciatore della BBC. 

— ...ma il professor Viktor Berghaus, nella sua casa di Long Island, non 
ha fatto nessun commento. Gli altri esperti rivelano opinioni divergenti: 
alcuni considerano l'intera faccenda come uno scherzo di cattivo gusto, altri 
affermano che la teoria di Berghaus implica la possibilità che accadano 
avvenimenti del genere, anche se non sono disposti a impegnarsi per definire 
più dettagliatamente la cosa prima di avere studiato la materia più 
approfonditamente. Più tardi durante il nostro programma, trasmetteremo 
interviste con alcuni dei più autorevoli scienziati. Nel frattempo possiamo 
dire con certezza che la gente ha accettato incondizionatamente la veridicità 
della storia. La maggior parte dei negozi che vendono cosmofoni hanno 
esaurito completamente le loro scorte nel giro della mattinata, e sembra che 
in alcuni casi le file davanti ai negozi siano state «lunghe centinaia di metri. 
Alla Borsa Valori dì Londra le azioni di tutti i fabbricanti di cosmofoni sono 
come minimo raddoppiate, e uno dei produttori più grossi a livello 
internazionale... 

— Eccovi arrivato, amico! — gridò il tassista. 

Dan smise di ascoltare e uscì. In ogni caso, il giornale radio non diceva 
niente che lui non sapesse già, o non avesse già immaginato: la triste profezia 
di Redvers si era compiuta in pieno. 

Mentre aspettava di vedere il taxi perdersi nel denso traffico, Dan ripensò 


alle cose da dire al quartier generale di New York, poi imboccò la via 
trasversale in cui c'era la sede londinese dell'Agenzia. 

Il funzionario di servizio non sembrò contento di vederlo. Controllando le 
sue credenziali, disse: — Non dovreste essere qui per una missione di grado 
E? 

— Sì. 

— Allora perché siete venuto qui, mettendovi così allo scoperto? 

— Ho alzato di grado la missione — disse brusco Dan. — Perdio, amico, 
non avete visto cosa sta succedendo? L'intera Inghilterra ha perso la testa! I 
cosiddetti esperti stanno li a cincischiare... ho passato la mattina a parlare 
con uno di loro, e quasi tutte le altre persone sono assolutamente convinte che 
il cosmofono conferisca il potere di fare miracoli! — Dan si rifece 
deliberatamente al discorso di Redvers. — Una cosa del genere non poteva 
scegliere un posto strategicamente più delicato dell'Inghilterra, per verificarsi. 
Solo in Israele, forse, sarebbe stato ancora più pericoloso. Su, datemi un 
telefono e mettetemi in comunicazione diretta con New York. 

L'uomo restituì a Dan le sue credenziali. Mettendosi sulle difensive, disse: 
— Be', io stavo solo... 

— Osservando il regolamento, lo so — lo interruppe Dan. — Ma quello 
che succede non è contemplato dal regolamento. Quello che succede è 
incredibile, impossibile, antiscientifico, eppure, appunto, succede! 

Fortunatamente, benché fosse solo l'ora della prima colazione a New York, 
uno degli psicologi più autorevoli dell'Agenzia era già in ufficio. Dan 
avrebbe preferito parlare con quello che aveva preparato il suo codice 
personale, ma si poteva lo stesso considerare molto fortunato. 

— Sono Milton Gauss — disse (la voce all'altro capo della linea. — Avete 
messo il piede su un vespaio, eh? Ho appena passato un'ora a cercare di fare 
alzare da letto la gente, servendomi di quanto ho appreso dal vostro rapporto, 
ma finora non sono riuscito a ottenere niente di costruttivo. Le notizie dei 
giornali... sono vere? 

— Sì. 

— Avete qualche idea? Dan riassunse in breve le varie esperienze avute 
quel giorno, e mise l'accento sulla reazione immediata del Fronte Blu. 

— Che gentaglia, eh? — disse Gauss. — Avete anche controllato che 
reazioni ci siano state nei paesi comunisti? 

— MI propongo di farlo. L'ispettore capo Redvers ha promesso di farmi 
avere tutti 1 contatti che voglio con qualsiasi ambasciata. 


— Usate prima la nostra sede di Londra per questo genere di contatti. Ma 
dite pure. 

Dan parlò della sua ipotesi sulla trance ipnotica. Gli parve quasi di vedere 
Gauss aggrottare la fronte. 

— Qualche studio in questo senso è stato fatto — disse lo psicologo. — 
Non ricordo in particolare chi l'abbia fatto, ma controllerò col computer. Ah, 
a «proposito di computer, stavo affidandogli i dati del vostro rapporto di ieri, 
per avere indicazioni, così ne approfitterò per aggiungere le notizie che mi 
avete appena dato. Sono state registrate, naturalmente. Aspettate un attimo al 
telefono, vi spiace? Ci fu una pausa. Dan sentì, in lontananza, dei secchi 
suoni metallici. Il computer adesso avrebbe vagliato tutti i dati del rapporto e 
avrebbe quindi proposto la serie ideale di mosse da fare. 

— Ecco — disse alla fine Gauss. — Ci vorrà solo un attimo. Intanto chiedo 
al computer l'informazione che mi avete chiesto a proposito della trance. 
Probabilmente riuscirete a rintracciare il giornale con l'articolo in questione 
in una delle grosse biblioteche di Londra. Ecco qua: "ipnosi", "cosmofoni/ 
cosmofonia"... e sarà meglio mettere anche "effetto Rainshaw"... 

Di nuovo si senti un suono metallico. 

— Bene, ci siamo. La risposta è "Bollettino del Cosmica", numero 
dodici... 

— Cosa? — disse Dan, facendo un salto sulla sedia. 

— "Bollettino del Cosmica numero dodici" — ripeté Gauss. — Mi sentite? 
Il titolo dell'articolo è "Reazioni di soggetti ipnotizzati alle emanazioni dei 
cosmofoni" e l'autore è Walter K. Watson, dottore in scienze, 
specializzazione in neurologia... ma... È lo stesso Watson che gestisce il 
negozio...? 

— Pare proprio di sì — mormorò Dan. 

— Uhm, interessante! E, quel che più importa, ecco qua le indicazioni del 
computer sui prossimi passi da fare: indovinate un po' qual è il primo passo? 

— Trovare Watson. 

— Proprio così! Pensate di riuscirci? 

— Farò del mio meglio. Avete mica intenzione di mandarmi dei rinforzi? 

— Si. Volete dirigere voi gli agenti londinesi o...? 

«Dan esitò. — Non sono sicuro di poterli indurre a fare di più di quello che 
immagino stiano già facendo. 

— Bene, vedrò di assicurarmi che stiano veramente facendo qualcosa — 
disse Gauss. — Farò un telex comunicando a Londra che questa faccenda dei 


cosmofoni deve essere classificata A-uno, con precedenza assoluta. Avete 
sentito cos'hanno detto 1 russi e i cinesi? 

— Ho sentito solo frammentariamente il notiziario dell'una. Ma immagino 
che ne parleranno i giornali, no? Me ne potete dire il succo? — In sintesi 
hanno detto che si tratta dì uno sporco complotto volto a minare la fiducia 
che i loro popoli hanno in chi li guida. E che tutta la storia è solo 
un'invenzione, una volgare montatura... — Gauss sbuffò. — Ma sono, a dir 
poco, allarmati. Non sono mai riusciti a capire gli inglesi da quando questi 
sono diventati neutrali, proprio come non è riuscito a capirli il governo 
americano. A proposito, cosa ne pensate dell'Inghilterra? È la vostra prima 
visita, vero? 

— Sì. Nemmeno io riesco a capirla. A volte mi sembra solo un gigantesco 
manicomio, ma potrebbe anche essere piena di gente talmente più avanzata di 
noi, da non potere essere capita in base ai nostri parametri. 

— A proposito di manicomi, qui da noi è la California che sta perdendo ila 
testa. La guardia nazionale ha dovuto intervenire a Berkeley: e pensare che 
erano cinque anni che non succedeva niente, lì. Ci sono anche cattive notizie 
dall'India e dal Giappone. Sommosse... 

— Cristo — sospirò Dan, stancamente. — A volte mi chiedo se valga la 
pena... Be', lasciamo stare. Andrò a cercare Watson. 

— Auguratevi solo che non sia scomparso anche lui grazie al suo 
cosmofono — disse Gauss ironico, e tolse la comunicazione. 

Sulla strada dalla sede dell'Agenzia al negozio del Cosmica, Dan comprò i 
giornali della sera, e vide che Gauss non aveva esagerato. Per qualche 
ragione, la notizia della scomparsa di Patrick aveva provocato una reazione a 
livello mondiale, una reazione non limitata ai soli paesi dove il 
cosmofonismo era diventato un passatempo popolare. Leggendo tra le righe, 
nelle affermazioni rese da Pechino (dove il cosmofonismo era considerato 
"antisociale") e da Mosca (dove era considerato "antiscientifico"), si capiva 
che la notizia doveva avere provocato nelle masse una reazione di 
proporzioni enormi. Veniva fatto cenno, ad esempio, alle persone che 
rubavano componenti elettronici per costruirsi cosmofoni con materiali che 
appartenevano allo stato: a tali "nemici del popolo, che derubavano i loro 
fratelli", veniva promessa l'applicazione più rigorosa della legge. Anche gli 
assenteisti che non andavano al lavoro erano minacciati: questo significava 
che almeno molte migliaia (ma forse molti milioni) di lavoratori dovevano 
essere rimasti a casa. Di solito infatti i paesi dell'Est sia leninisti, sia maoisti, 


non dichiaravano mai ufficialmente di avere problemi di questo tipo. 

A Hong Kong e Osaka, i due più grossi centri dell'Oriente per la 
produzione di cosmofoni, gli operai avevano acceso gli apparecchi già 
montati e li avevano ascoltati con bramosia disperata, mentre 1 camion vuoti 
aspettavano davanti ai cancelli di caricare. E a Parigi... 

Dan arrotolò i giornali e ili buttò in un cestino dei rifiuti. Quanto ci sarebbe 
voluto ancora alle grandi potenze per capire che le voci che circolavano erano 
né più né meno che la verità? E quanto tempo sarebbe occorso loro per 
arrivare al fatidico ragionamento che la miglior difesa è l'attacco? 

Perché, quando fosse venuto quel momento... 
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Davanti al negozio del Cosmica la ressa era più spaventosa che mai: era 
stata chiamata la polizia a tenere sotto controllo la «fila interminabile di 
aspiranti compratori, Le persone arrivate più di recente sembravano 
appartenere alla categoria degli impiegati: evidentemente aveva deciso di 
sacrificare l'intervallo per il pranzo per precipitarsi a comprare il cosmofono. 
Ma, da come stavano le cose, sembrava improbabile che potessero tornare in 
ufficio in orario. 

Dan, che si trovava dall'altra parte della strada, studiò l'edificio. Era quasi 
nuovo di zecca. L'intera area era stata completamente ristrutturata: faceva 
parte della politica del governo, che mirava così ad assorbire quella 
manodopera in eccesso che si era creata da quando il paese aveva optato per 
la neutralità. Per impedire che il traffico fosse ostruito dai camion che 
scaricavano le merci, la maggior parte degli isolati erano serviti da strade 
private o da tunnel che correvano paralleli alla strada principale. 

Dan si chiese quale fosse l'entrata più vicina al retro del negozio. La trovò 
a circa quattrocento metri di distanza, nel punto in cui una scala mobile 
scendeva sotto un piccolo portico rallegrato da una fontana e da alcune 
panchine. La scala portava a una via pedonale cui si accedeva attraverso un 
cancello, e Dan la imboccò senza esitazioni. 

Non ebbe difficoltà a trovare l'entrata posteriore del negozio. Davanti al 
magazzino era parcheggiato un grosso camion su cui era scritto "Gale and 
Welchman, Birmingham", e molti aspiranti cosmofonisti vi erano radunati 
intorno, nella speranza di riuscire a indurre 1 camionisti che stavano 
scaricando a vendere loro gli apparecchi direttamente dalle casse 
d'imballaggio. 

Dan approfittò della confusione per dirigersi tranquillamente verso la porta 
dalla quale passavano gli uomini con la merce. Proprio in quel momento gli 
si avvicinò un apprendista in tuta marrone che, con aria seccata, spingeva un 
carrello con sopirà un' enorme scatola di cartone. Con estrema cortesia, Dan 
gli tenne la porta aperta, e il ragazzo gli mormorò solo un distratto grazie, 
senza contestargli il diritto di seguirlo all'interno. 

A quel punto Dan si ritrovò davanti a molte porte, che probabilmente 
davano tutte su stanze adibite a magazzino. Alla sua destra, però, vide uno 
stretto corridoio. Lo imboccò, svoltò a una curva, e scoprì una scala 
polverosa: era chiaro che si trattava dì un'uscita di sicurezza. Senza esitare, 


cominciò a salire le rampe. Frano parecchie, e a ogni pianerottolo Dan 
temeva di trovare un giornalista, o un membro del Fronte Blu, o qualche altra 
persona poco gradita: in fin dei conti, l'indirizzo di Watson, sull'elenco 
telefonico, era a disposizione di tutti. 

Ma probabilmente Watson era già stato cercato attivamente da varie 
persone, le quali ormai dovevano avere stabilito che non era in casa. 

A Dan non interessava che fosse in casa o meno. Una casa vuota, spesso 
poteva essere altrettanto istruttiva di una casa abitata... 

In cima alle scale, si trovò su un ampio pianerottolo il cui pavimento era 
ricoperto da un ricco tappeto. C'era un silenzio assoluto. Un buon isolamento 
acustico, più l'altezza, riuscivano ad attutire completamente perfino il chiasso 
notevole di Oxford Street. Su un lato c'era un ascensore, chiuso. C'era poi una 
finestra di vetro smerigliato, e accanto a questa una bacheca di vetro 
contenente un martello dall'impugnatura rossa: un cartello diceva che in caso 
le scale interne fossero state bloccate da un incendio, il martello doveva 
essere usato per spaccare la finestra e raggiungere l'uscita d'emergenza. Dan 
s1 girò a guardare la scala e si accorse che salendo aveva lasciato, sui gradini, 
delle leggerissime impronte. 

Esattamente davanti all'ascensore c'era l'unica porta del pianerottolo. Sul 
battente non c'erano targhe col nome o col numero, ma solo un campanello. 

Dan provò a suonarlo, e aspettò. Non successe niente. Mentre aspettava, 
esaminò l' intelaiatura della porta. Tra la porta e lo stipite si vedevano delle 
minuscole linguette di metallo, che Dan riconobbe come le estremità di uno 
dei più comuni sistemi d'allarme in uso in Europa, il Protex, una marca 
italiana. Non avrebbe avuto difficoltà, pensò, a superare quell'ostacolo. 

Tirò fuori il suo pseudotemperino, ne fece scattare il meccanismo di 
apertura segreto, e dai suoi compartimenti interni scelse una quantità di fili 
sottilissimi, che usò per legare le linguette. Poi applicò dei grimaldelli 
multipli alle varie serrature della porta, tre in tutto, e con delicatezza, con 
molta delicatezza, l' aprì. Alzò il tappeto che c'era all'interno per sincerarsi di 
non calpestare qualche congegno d'allarme e, visto che nel pavimento non 
c'era niente del genere, entrò. 

L'appartamento era piccolo, ma bene arredato. Lasciando la porta 
socchiusa, Dan fece un breve giro di perlustrazione per accertarsi che 
effettivamente non ci fosse nessuno. Era realmente deserto. Allora chiuse la 
porta e si mise a esaminare l'ambiente più attentamente. Innanzitutto 
occorreva un'uscita di emergenza. Non ci mise molto a trovarla: nella camera 


da letto di Watson c'era una finestra facile da aprire, dalla quale si poteva 
accedere alla scala antincendio. 

Dan ormai era tranquillo e non aveva fretta: Watson quasi certamente 
aveva deciso di rendersi irreperibile per un po' di tempo, per evitare di essere 
assalito dalla stampa. Con calma, quindi, perlustrò il salotto, dedicando 
speciale attenzione ai cassetti aperti di una scrivania, dove trovò moltissimi 
documenti, carte, notes. Alcuni documenti riguardavano la cosmofonia, ma 
solo in relazione al lavoro del negozio e del club, com'era logico aspettarsi. 
Fu solo quando passò in camera da letto che scoprì qualcosa di davvero 
singolare. 

Cosa diavolo se ne faceva, Watson, di una muta da sommozzatore? 

Dan era sbalordito. In mezzo ai vestiti del guardaroba, c'era proprio una 
muta da subacqueo. Ne riconobbe addirittura la marca: era una muta moderna 
e leggerissima di Siebe and Gorman, fatta di impermoflex, e di colore 
scarlatto, per essere ben visibile sott'acqua. Sembrava quasi nuova. Su una 
mensola vide il casco, simile a un vaso per i pesci rossi: pesava un quarto del 
peso normale dei caschi di metallo. Sempre sulla mensola, c'era una 
macchina fotografica chiusa nel suo astuccio, e in un angolo dell' armadio si 
vedevano alcune bombole d'ossigeno: dagli indici che mostravano i loro 
contatori, si capiva che erano piene e pronte per l'uso. 

Chi mai poteva avere l'hobby della caccia subacquea, ormai? Non erano 
più i tempi per cose del genere. 

Dan tornò a guardare con più attenzione: qualcosa non quadrava. Poi si 
accorse che non c'erano in giro le calzature dalla suola appesantita che erano 
essenziali per le immersioni. Non c'erano né in quell'armadio, né negli altri. 

Trovò invece una borsa per documenti: era chiusa, ma dopo che lui ebbe 
armeggiato un attimo col suo pseudotemperino, si aprì. Dentro c'erano vari 
fogli dattiloscritti, per lo più preceduti dall'intestazione FCP e da date che 
risalivano a un minimo di due mesi prima, e a un massimo di un anno. Si 
trattava per la maggior parte di liste di numeri commentate, sul margine 
destro del foglio, da brevi appunti come "Non confermato" 
"Confermatissimo!". 

Cosa fosse confermato o meno, era impossibile capire. Dan lasciò perdere 
un attimo gli appunti e passò a rovistare nell'ultimo armadio. Lì trovò una 
scatola di diapositive a colori, probabilmente scattate dalla macchina 
fotografica che aveva visto prima. Ma le diapositive non riguardavano 
paesaggi sottomarini: Dan non riconobbe nessuna delle scene che 


mostravano, ma pensò che si trattasse di paesaggi dell'Australia e 
dell'America del Sud che non aveva avuto occasione di vedere. Erano 
fotografate infatti zone di fitta vegetazione, e zone desertiche giallo-rossastre, 
con formazioni rocciose derivanti da erosione. Senza una lente né un 
proiettore, non poteva' cogliere 1 particolari, per cui dopo avere guardato una 
ventina di diapositive, le rimise nella loro scatola. 

In quello stesso armadio c'era un sacchetto pieno di campioni dì roccia, ma 
poiché Dan non s'intendeva affatto di mineralogia, gli diede solo una breve 
occhiata. 

Rimise tutto al suo posto, poi tornò a guardare i fogli di appunti, che erano 
l'unica cosa veramente interessante in cui si fosse imbattuto. Questa volta 
trovò un foglio scritto a mano che prima gli era sfuggito, e grazie a esso 
riuscì a capire che cosa indicasse la sigla "PCP". L'appunto era probabilmente 
scritto da Watson, e diceva: "Abbastanza semplice. È il fattore cocktail-party, 
e non c'è modo di evitarlo". 

Dan corrugò la fronte. Quello, nel gergo della teoria dell'informazione, era 
il termine che indicava il metodo per ordinare una particolare serie di dati, 
isolandola dal guazzabuglio del rumore di fondo. Un po' l'equivalente di 
portare avanti una conversazione con un'altra persona in mezzo ad altre 
cinquanta persone intente a urlare a pieni polmoni. Naturalmente la cosa 
poteva riguardare i cosmofoni, ma era difficile dire quanto fosse rilevante... 

D'un tratto gli venne in mente una cosa. Rimise a posto gli appunti meglio 
che poté, e fece un altro giro dell' appartamento, cercando un cosmofono. Sì 
era ricordato di non averne visto nessuno, nelle varie stanze, e gli sembrava 
strano. Certo, Watson poteva sempre scegliere in ogni momento il meglio 
dagli apparecchi che teneva nel negozio al piano terra, ma ugualmente 
sembrava che fosse tipico dei cosmofonisti affezionarsi a un particolare 
apparecchio, e usare per lungo tempo solo quello, Nick Carton, ad esempio, 
ne possedeva, con sua moglie, addirittura sei. Che Watson fosse così 
attaccato a quelli che teneva in casa propria da esserseli portati dietro nella 
sua fuga verso l'irreperibilità? Ma era logico pensare che avesse almeno un 
impianto grande da casa, quelli non trasportabili... 

Dan ispezionò anche il bagno e la cucina e, non avendo trovato niente, 
pensò che forse era il caso di tornare alla comune dei Carlton per vedere se 
nessun altro membro del gruppo avesse preso la stessa strada di Lilith e di 
Leon Patrick. 

Proprio mentre stava per uscire dalla cucina, intravide, di là dalla porta 


aperta, una figura d'uomo. 

Una figura d'uomo vestita di scarlatto. 

SI bloccò, chiedendosi disperatamente quale nascondiglio cercare. Ma non 
aveva ancora deciso sul da farsi, che l'uomo si mosse nella sua direzione e 
disse, con voce da cui trapelava stanchezza: — Wally? Wally, sei tu? 

E sbirciò in cucina. 

Era giovane, non doveva superare i venticinque anni, e indossava una muta 
identica a quella che Dan aveva visto nell'armadio di Watson. Al posto delle 
calzature dalla suola piombata che Dan si sarebbe aspettato di vedere, portava 
scarpe da rocciatore. Si era tolto il casco, e lo teneva stretto sotto il braccio. 

Sorrise a Dan. — Oh, credevo foste Wally. Sapete dove sia? 

— No, è... — Ripresosi in fretta dallo shock d'essere stato scoperto, Dan 
cominciò a far lavorare il cervello al massimo. — Sta tenendosi alla larga 
dalla stampa. Qualcuno è scomparso al club, ieri sera, e siccome è stato un 
avvenimento pubblico, la stampa ha cominciato a fare un gran baccano. 

'Lo sconosciuto, annuendo, distolse lo sguardo e andò a posare il casco su 
un tavolo, Dan, con circospezione, uscì dalia cucina e lo raggiunse in salotto. 

— Potete darmi una mano con queste bombole, per favore? — disse il 
giovane, slacciando le cinghie. Dan lo aiutò, e quando quello fu libero dal 
peso, drizzò bene la schiena. 

— Dover tenere addosso questa roba ventiquattr'ore di seguito è un po' 
faticoso — disse allegramente. — Tornando a prima, che reazioni ci sono 
state alla scomparsa di ieri? 

— Reazioni enormi. Ha tutta l'aria di voler diventare un caso 
internazionale, questo. Tutti quanti si stanno precipitando a comprare 
cosmofoni. 

Togliendosi la muta, lo sconosciuto sospirò. — Be', prima o poi doveva 
succedere, no? A proposito, credo che non ci conosciamo, vero? 

Incrociando mentalmente le dita per scaramanzia, Dan disse il proprio 
nome. L'altro annuì. — Siete socio del club? — disse. 

— Si, da poco. 

— AN! Io sono stato tanto tempo alla Sessantuno, di recente, che non mi 
stupisce di non conoscervi. Sono Robin Rainshaw, nel caso non l'aveste già 
capito. 
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Il rigido autocontrollo mentale che Dan si era imposto gli permise di 
reagire al notevole shock di quell'annuncio col solo silenzio di qualche 
attimo, durante il quale non mosse un muscolo. 

Rainshaw quindi non notò niente. Era chiaramente molto a suo agio in 
quella casa. Con indosso la tuta da sotto, andò in bagno e aprì il rubinetto 
della vasca. Poi passò in cucina, prese dal frigorifero un piatto pieno 
d'insalata mista, e si buttò a mangiarlo con aria da affamato. 

La prima cosa che Dan capì fu come mai Robin avesse ritenuto così 
naturale la sua presenza lì. Se era amico intimo di Watson, come sembrava 
che fosse, era senz'altro al corrente dell'esistenza del sistema d'allarme, e 
poiché solo un agente speciale o uno scassinatore di talento potevano aver 
ragione di un Protex, Robin aveva evidentemente dedotto che era stato 
Watson a farlo entrare, o a dargli la chiave. 

O, ancora, poteva avere pensato che anche lui, Dan, fosse arrivato lì per la 
Stessa, misteriosa strada sua... 

In ogni caso, Dan appariva come uno che era a parte dell'eccezionale 
segreto. E il segreto era che i poteri del cosmofono erano già stati compresi, 
posti sotto controllo, sfruttati. 

Dan, involontariamente, si ritrovò a fissare Robin con sorpresa. Era un tipo 
abbastanza comune, dai capelli biondi e la faccia da ragazzo: un tipo di 
persona che si intuiva facile al sorriso. Non aveva proprio Varia di uno 
capace di entrare in un appartamento ben chiuso senza bisogno di usare la 
porta. 

Ma, in fondo, che tipo di aspetto avrebbe dovuto avere un individuo del 
genere...? 

Robin aveva già mangiato metà pietanza quando Dan, soppesando con cura 
le parole, disse: — A proposito, ho visto vostro padre, di recente. Rainshaw 
annui. — Come sta? 

— A dirla verità, mi è sembrato molto stanco e preoccupato. E mi pare che 
sia anche dimagrito. 

— Immagino che la tensione sarà terribile per lui, adesso — disse 
Rainshaw, corrugando la fronte. — Vorrei tanto che ce la facesse anche lui, 
ma dubito che ne sarà mai capace: bisognerebbe che prima trovassimo 
qualche tecnica indolore per eliminare i preconcetti di una vita intera. A volte 
mi pento perfino di avergli detto la verità, di non essere stato abbastanza 


insensibile da lasciargli credere che ero morto. 

Allora il dottor Rainshaw fingeva di non sapere! Ed era anche, a quanto 
pareva, un attore dì prim'ordine, perché se si fosse lasciato sfuggire anche un 
minimo accenno di verità, Redvers vi si sarebbe subito appigliato, cosa che 
sembrava invece non essere successa. 

Dan stentava ancora ad accettare il fatto, ad accettare che quello che fino al 
giorno prima aveva ritenuto incredibile, fosse per altre persone una cosa di 
ordinaria amministrazione. 

— Dove avete detto che siete stato? — provò a chiedere, domandandosi se 
dovesse per caso aggiungere "questa volta". Vedendo che Rainshaw reagiva 
con naturalezza alla domanda, pensò di lasciarla così com'era. 

— Ancora alla Sessantuno, nella costellazione del Cigno. 

Questa volta per Dan lo shock fu ancora più grande. Fortunatamente, 
Rainshaw stava ancora mangiando, e non si accorse di niente. La Sessantuno 
nella costellazione del Cigno era una stella!, e non una stella qualsiasi, ma 
una diventata famosa perché gli astronomi avevano accertato che intorno ad 
essa ruotava un sistema planetario. Adesso, dunque, i conti tornavano! Sì 
spiegava la muta con le bombole (era molto probabile che l'atmosfera di quei 
posti alieni fosse irrespirabile), più leggera, più pratica e più economica di 
una tuta spaziale, che era inutile perché non c'era un viaggio nel vuoto dello 
spazio con relativa esposizione ai raggi cosmici; e si spiegavano le 
diapositive a colori di paesaggi che Dan non aveva mai visto, e che aveva 
potuto solo paragonare ad altri abbastanza simili. 

E, cosa ancora più sconvolgente, a completare il quadro c'era quel giovane 
che tornava a casa (in un attimo) calmo e tranquillo come sé fosse reduce da 
una passeggiata in cortile» 

Ma per digerire una simile idea, che sconvolgeva tutta la visione 
tradizionale dell'universo, occorrevano una concentrazione e una serenità che 
lì, in quella casa dove era penetrato illegalmente, Dan non poteva certo avere. 
Adesso lo aspettava il compito di sondare e indagare facendo domande 
apparentemente innocenti: un compito molto difficile, perché Dan non sapeva 
in che modo dovesse reagire una persona nel ruolo che Rainshaw gli aveva 
attribuito. 

— Com'è stato il viaggio? — disse. Quella era una domanda senz'altro 
abbastanza innocente. 

— Interessante, ma non molto eccitante... Cristo! Ho lasciato aperto il 
rubinetto! 


— Lo chiudo io! — disse Dan, e corse in bagno, appena in tempo: l'acqua 


era lì lì per straripare dalla vasca. Tornando in salotto, disse: — Stavate 
dicendo? 
— Grazie. Sì, stavo dicendo interessante, naturalmente, ma... — Rainshaw 


si strinse nelle spalle e spinse da parte il piatto ormai vuoto. — Nel pianeta 
simile alla Terra di quel sistema la gravità è molto vicina alla nostra, 
naturalmente, altrimenti non sarebbe un viaggio così comodo. Ma credo che 
dovremo andare molto più lontano per trovare gli amici che hanno inviato i 
segnali. Penso sia probabile che abitino pianeti appartenenti a stelle assai più 
vecchie della nostra, del tipo, probabilmente, Popolazione Seconda. Ho la 
netta sensazione che noi siamo gli unici dì quest'intera zona della Galassia ad 
avere compiuto il grande passo. 

Quelle parole fecero venire in mente a Dan qualcosa che aveva letto sullo 
"Starnews". — Cioè — disse, — saremmo arrivati sulla scena un po' 
prematuramente? 

— Oh, ne sono certissimo. Se il mio vecchio non avesse inventato il 
cosmofono, forse avremmo impiegato un altro milione di anni. Tuttavia, non 
c'è mica da vergognarsi a prendere una scorciatoia tecnica, L'ingegnosità 
tecnica è sempre stata il nostro peculiare talento. 

— Così non è affatto abitata la, ehm, la Sessantuno? 

— A quanto possiamo capire, no. Naturalmente non avevamo i mezzi per 
organizzare una ricerca accurata, ma da come appaiono le cose, è lecito dire 
di no. Il livello generale di evoluzione ricorda quello della Terra di mezzo 
milione di anni fa, ed è probabile che sia orientato diversamente dal nostro, 
visto che siamo allergici alle proteine fondamentali della vegetazione locale. 
Io l'ho scoperto nel peggiore dei modi, come forse avrete saputo. — 
S'interruppe per fare un rutto, si scusò con aria imbarazzata, poi sorrise. — 
Avete una sigaretta? — disse. 

Dan tirò fuori dalla tasca il pacchetto. Prendendo la sigaretta e vedendo che 
la marca era americana, Rainshaw disse: — Siete americano, vero? L'avevo 
già immaginato dall'accento. Come vanno le cose dalle vostre parti? 

Dan prese tempo per cercare una risposta sicura accendendosi anche lui 
una sigaretta. — «Be' — disse alla fine — non si può sapere quale sarà la 
reazione alla notizia pubblicata dai giornali oggi. Probabilmente, si spargerà 
il panico. Ma prima d'ora la situazione era molto più tranquilla negli Stati 
Uniti che qui. Io ho cominciato perché conoscevo un po' Berghaus, ma devo 
ammettere che in confronto a voi sono proprio un principiante. — Il nome di 


Berghaus, pensò Dan, avrebbe forse contribuito a migliorare la sua precaria 
posizione nei confronti di Rainshaw. — Solo è successo che... be', ero seduto 
proprio vicino all'uomo che ieri sera al club è scomparso davanti agli occhi di 
una cinquantina di persone... 

Rainshaw sospirò. — Sì, peccato che non si sia riusciti a impedire ancora 
per un po' che succedesse una cosa del genere. Ma era un rischio calcolato. 
Lo conoscevo io? È stato un buono o un cattivo? 

Un "buono" o un "cattivo"? Dan per un attimo non capì che risposta 
dovesse dare, poi afferrò il concetto. — Un cattivo, temo. Sì, indubbiamente. 
L'uomo sì chiamava Leon Patrick. 

— Perdio! — disse Rainshaw, guardando Dan. — Poveraccio! Pensavo 
che non ce l'avrebbe mai fatta comunque. Voglio dire, aveva l'età di mio 
padre, forse di più. È terribile, però, che sia stato un cattivo. Ne siete sicuro? 
Oh, è assurdo, per forza ne siete sicuro, eravate seduto vicino a lui. Penso che 
non sia stato molto piacevole, vero? 

— Ah, proprio no. Sono stato sbalzato via dalla mia sedia dalla... come la 
chiamate? Implosione? 

— Uhm! — Rainshaw depose la cenere della sigaretta. — In tal caso non 


c'è assolutamente nessun dubbio! Povero diavolo. — Scosse la testa. — 
Come hanno reagito gli altri? 

Dan capì che doveva andare coi piedi di piombo. — A dir la verità — 
disse, — io sono rimasto abbastanza colpito. Quello scozzese, Jock Neill, 


stava facendo una prova molto interessante... 

S'interruppe. Rainshaw aveva cambiato completamente espressione, e 
adesso lo stava guardando con un'aria dura, piena di sospetto. 

— Chi siete? — disse, in malo modo. — E cosa fate qui? 

'Sgomento, Dan riandò col pensiero al discorso appena fatto per cercare di 
capire quale frase lo avesse tradito. Stava ancora tentando di arrivare a una 
risposta, quando Rainshaw si alzò, e scomparve. 

Dan si girò di scatto: Rainshaw era vicino alla porta d' ingresso, e stava 
esaminando le serrature e il sistema d'allarme. Dalla parte interna della porta 
era impossibile trovare niente d'irregolare, e Dan si sentì quasi salvo. Ma 
c'era anche la finestra della camera da letto, che dava sulla scala 
antincendio... 

Rainshaw scomparve di nuovo e riapparve in camera da letto, dove 
ispezionò la finestra. Poi tornò in salotto e squadrò Dan da vicino, con molta 
grinta. 


— Allora? — disse, in tono aspro. 

— Allora cosa? — ribatté Dan. La sua unica possibilità era di giocare a 
fare l'innocente, ma era tutt'altro che facile. Era terrorizzato, e non se ne 
vergognava: come si poteva non esserlo davanti a un uomo che poteva andare 
istantaneamente da un posto all'altro, e anche, per sua stessa ammissione, fino 
alle stelle? 

Vide lo sguardo sospettoso di Rainshaw incrinato da un lampo d'incertezza. 
Era logico che i/ giovane fosse perplesso: qualsiasi estraneo avrebbe avuto un 
attacco isterico davanti a quella dimostrazione di teletrasporto, mentre Dan 
mostrava di essere pienamente padrone dei suoi nervi. 

Approfittando della cosa, Dan disse: — Cosa c'è che non va? Stavo per 
dire che ero rimasto colpito perché alcune persone, al club, si preoccupavano 
di più di fare andare avanti la prova di Neill, che della sorte del povero Leon 
Patrick! In particolare la signora Towler è uscita letteralmente dai gangheri 
quando Wally Watson ha interrotto la riunione. 

— Perché? 

"Attento!" si disse Dan. — Be' — continuò, — credo fosse convinta di 
avere ottenuto qualche risultato per la prima volta nella sua vita, e non voleva 
che una cosa insignificante come la morte di una persona la intralciasse. 

'L'aveva imbroccata giusta. L'espressione di sospetto scomparve dalla 
faccia di Rainshaw. Dan pensò bene di sfruttare l'occasione e assunse un'aria 
offesa. 

— Cosa vi ha fatto infuriare così? Avete pensato che fossi uno... uno 
scassinatore, o qualcosa del genere? Perdio, avete visto coi vostri occhi che la 
porta è ben chiusa e ha per di più il sistema d' allarme, no? E credete 
veramente che un malintenzionato si metterebbe a salire la scala antincendio 
in pieno giorno? 

— Scusate — disse Rainshaw, malvolentieri. Tornò a sedersi e mise la 
cenere della sigaretta nel piatto vuoto, — Mi ha insospettito per un attimo 
quello che avete detto a proposito della prova di Jock Neill. 

— In che senso? — disse Dan, ripensando alla frase esatta che aveva usato. 
— Perché l'ho definita interessante? 

— Si. — Rainshaw non aveva più lo sguardo ostile, ma il suo tono di voce 
era ancora asciutto. — La prova non può essere stata che come tutte le altre 
che si fanno al Club Cosmica, I mezzi non contano, no? Contano solo i 
segnali. 

Dan decise di correre un altro rischio. — Sì — disse, — ma non è mica 


detto che lo capiscano tutte le signore Towler di questo mondo, vi pare? 

Ormai stava quasi illudendosi di giocare a un innocente gioco da bambini, 
e cercava di non pensare che invece si trattava di un duello verbale 
spaventosamente serio. Finora la sua presenza di spirito gli aveva salvato la 
vita. 

Rainshaw parve rilassarsi. 

— Si, capisco cosa intendete — disse. — La Towler non ci riuscirà mai, 
nemmeno con un cattivo. È molto più probabile che vada a finire in 
manicomio. 

Finalmente anche il tono di voce era tranquillo e senza riserve, segnato 
solo da una punta di compassione, la compassione che evidentemente 
Rainshaw provava per la signora Towler e per tutte le persone come lei. Dan 
si sentì rinascere. 

'Ma si consolò troppo presto. D'un tratto infatti, dietro la sedia di 
Rainshaw, comparve, come per un magico gioco di prestigio, Wally Watson. 

Passò un lunghissimo atti mo, durante il quale a Dan tornò in mente ciò che 
Watson gli aveva detto quando era scomparso Leon Patrick: ovvero, che 
Patrick era un brav'uomo, ma non tanto bravo da essere prudente. 

E a proposito di prudenza, pensò Dan, cos'avrebbe dovuto fare adesso che 
era in trappola? Non poteva sfuggire a un uomo che riusciva a frapporsi 
istantaneamente tra lui e qualsiasi via di scampo. 

Tuttavia, era disperatamente deciso a difendersi. 

Nel momento in cui sì materializzò (era il caso di usare quella parola? Dan 
decise di sì), Watson apparve molto stanco: sbadigliava e si stirava come 
fosse reduce da un compito estremamente faticoso, Ma quando, dopo un 
momento, si accorse di Dan, si drizzò e strinse gli occhi in un'espressione di 
minaccia. 

— Come diavolo avete fatto, voi, a entrare qui? — gridò. — Robin, sei 
stato tu a...? 

Rainshaw si alzò in piedi di scatto, e poco mancò che non rovesciasse la 
sedia. — Cosa? Wally, vuoi dire che non è un tuo amico, che non è dei 
nostri? Ma l'ho trovato qui al mio ritorno, e mi è venuto spontaneo pensare 
che... 

— No, decisamente non è dei nostri — disse Watson. — E un americano 
arrivato a Londra un paio di giorni fa. Si atteggia a fan alle prime armi, ma 
sono sicurissimo che non è quello che finge di essere. Allora, Cross? 

'Robin Rainshaw era così confuso, da suscitare quasi il riso. — Temo di 


avere parlato troppo liberamente, Wally — disse. — Credevo che fosse... 

— Ormai non ci si può più far niente — disse Watson, brusco. Prima che 
riprendesse a parlare, squillò il telefono, con insistenza: Watson guardò 
l'apparecchio, e questo smise di suonare. Poi ricominciò, e di nuovo 
s'interruppe. 

Dio! Sapeva anche muovere le cose a distanza... 

— State bene a sentire, Cross! — disse Watson, ancora più spazientito per 
via dell'interruzione, — Voglio sapere chi siete, se siete solo un ficcanaso, 0 
anche un tipo pericoloso. E voglio saperlo immediatamente, chiaro? 

Dan aveva la testa vuota. Era addestrato a resistere agli interrogatorii di 
qualsiasi aguzzino tradizionale, ma davanti a... be', a un "superuomo", non 
sapeva più a cosa appigliarsi. 

— Forza! — urlò Watson. — Sapete cosa siamo capaci di fare, no? Vi 
piacerebbe che vi sollevassi in aria e vi tenessi sospeso a trenta metri sopra 
Oxford Street finché non vi decideste a parlare? Allora, volete dirmi o no chi 
siete? Voi siete pesante, e io sono già stanco: potrei anche farvi cadere, 
all'improvviso da quei trenta metri... Volete che ve lo dimostri? Lo volete 
davvero? 

Rainshaw fece per obiettare qualcosa, ma Watson lo fulminò con 
un'occhiata. 

— D'accordo — disse Watson dopo una pausa, — Vi avevo dato una 
possibilità. Ora vi sistemo io! 

Dan ebbe come la sensazione di essere afferrato, ma non da una persona, 
bensì da una forza: una forza che gli muoveva il corpo contro la sua volontà, 
e lo trascinava via come un ascensore velocissimo che viaggiasse 
obliquamente. Istintivamente, oppose resistenza, e per un attimo si ritrovò 
nell'oscurità. 

Nell'oscurità? 

Non era la semplice oscurità che si ottiene sbattendo le palpebre, anche se 
durò quanto un batter di palpebre: era invece un buio di un'intensità 
inimmaginabile, un buio "abbagliante". A Dan bruciavano gli occhi, e anche 
la pelle gli faceva male, come se fosse stata straziata da frustate. Le orecchie 
erano sottoposte a una tremenda tensione, e il respiro era stentato, come se lo 
stomaco avesse appena ricevuto un pugno. Il torace era in fiamme, e la 
temperatura corporea sembrava altissima e bassissima nello stesso tempo. 

«Ma in quell'oscurità Dan vide qualcosa, qualcosa che si stagliava contro il 
buio come una fotografia sovraesposta. Qualcosa che sembrava la fantastica 


sagoma di un uomo con le braccia e le gambe divaricate. 

Tutto accadde così in fretta che lui non ebbe nemmeno il tempo di 
meravigliarsi: si rese conto soltanto, dopo quel brevissimo attimo, di non 
essere più davanti a Watson e Rainshaw, anche se, come loro, era sempre in 
salotto. 

Vide i due guardarsi l'un l'altro con un'espressione di grande sorpresa. 

— Ma può! — disse Rainshaw. Poi si girò verso Dan. — Voi potete! — 
disse. 
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Nel silenzio che seguì, squillò il telefono. Watson questa volta bloccò 
l'apparecchio senza nemmeno guardarlo. 

— Io credo... — disse, e poi s'interruppe, portandosi le mani alla fronte. 

Rainshaw, altrettanto scosso, disse: — Ma credevo che fosse impossibile! 
Voglio dire, sarei pronto a giurare che questa è stata la prima volta per lui! 
Aveva tutta l'aria di essere una prima, volta! E tutti quelli che se ne sono 
andati, la prima volta l'hanno sempre fatto ascoltando un cosmofono! 

Watson si dondolò sui piedi. — Credo che quest'uomo sia un'eccezione — 
disse. — Un'eccezione sotto molti aspetti. Cross, per amor del cielo, chi 
diavolo siete? 

Dan si asciugò le lacrime che gli erano spuntate dagli occhi in fiamme. 
Non riusciva a capire. Non sapeva come avesse fatto a passare da un angolo 
della stanza a quello opposto, né sapeva il significato del terribile buio che 
aveva caratterizzato quel viaggio singolare. Adesso gli importava soltanto il 
fatto che Watson e Rainshaw conoscevano quel mistero, ed erano in grado di 
spiegarlo. 

Rabbrividi, come reagendo a una raffica di vento gelido, e con voce rauca 
disse: — Sono dell'Agenzia Speciale delle Nazioni Unite. 


— Grazie al cielo! — disse Rainshaw, con una risata sforzata, — Avevo 
paura che foste uno di quei bastardi del Fronte Blu che si sono infiltrati nel 
club di recente. — Diede un'occhiata a Watson, ma lui non gli badò 
minimamente. 


— Siete veramente un appassionato di cosmofonia — disse Watson. — o il 
vostro Binton vi serve solo di copertura? 

— Il mio capo mi ha dato un cosmofono circa quattro giorni fa. Prima di 
allora avevo avuto a che fare con i cosmofoni solo qualche volta, e molto 
superficialmente. 

— Allora posso tranquillamente dire che avete stabilito un record 
assolutamente incredibile di velocità d'assimilazione — disse Watson, 
riacquistando la sua solita calma. — Robin, riesci a spiegarlo in qualche 
modo? Che si tratti di predisposizione congenita? Ah, volevo dirti poi, a 
proposito del Fronte Blu: non devi preoccuparti, perché Ferrers e quelli come 
lui non potranno farcela mai. a meno che non abbandonino i loro stupidi 
pregiudizi. Questo è un fenomeno che non può andare d'accordo con le menti 
affette da xenofobia. 


Rainshaw si morse le labbra. Ora che la reazione iniziale di panico era 
passata, Dan si accorse che i due lo consideravano come una specie di 
fenomeno. — Volete spiegarmi — sbottò — cosa diavolo mi è successo? 

Watson esitò. — Innanzitutto — disse, — dovete dirmi cosa avete sentito 
quando vi siete spostato di qui a là. 

Dan riassunse la sua esperienza. 

Bene! — disse Watson con aria soddisfatta. — È una cosa talmente 
incredibile, che sarebbe impossibile perfino sognarla, senza prima averla 
vissuta. Ma è strano che abbiate visto uno degli insuccessi! 

— Insuccessi? 

Watson annuì. — Magari era proprio Leon Patrick, poveretto... La figura 
umana, voglio dire. Ma no, ormai il punto deve essersi spostato. Molto più 
probabilmente era qualcuno di cui non sappiamo niente, che se n'è andato qui 
vicino e poco tempo fa. Adesso sono sempre più ammessi quelli che ce la 
fanno, e anche in fretta. È bastato l'esempio di Leon Patrick, e lutti hanno 
superato lo scoglio dell'incredulità. Il che naturalmente era quello che 
immaginavamo potesse succedere... — Watson apparve d' un tratto stanco e 
abbattuto, e andò a sedersi sulla sedia dove fino a poco prima era seduto 
Rainshaw. 

— Spiegaglielo tu, Robin, eh? — aggiunse poi. 

Rainshaw, senza staccare' gli occhi da Dan, si inumidì le labbra. — Be', 
ecco — disse, — semplicemente ve ne siete "andato". Vale a dire, vi siete 
trovato in quel particolare ponto dello spazio fra qui e il sole, dove il 
potenziale del campo gravitazionale solare è equivalente a quello di questa 
stanza. Per un caso fortunato, o perché inconsciamente avete capito cos'era 
successo, siete riuscito a tornare prima che si compisse l'irreparabile. Ma 
qualche danno l'avete subito: avete gli occhi che vi lacrimano, quando siete 
tornato boccheggiavate come un pesce fuori dall'acqua, e fareste senz'altro 
meglio ad andare subito in farmacia a chiedere una dose massiccia di 
Radinox o di qualche altro farmaco antìradiazioni... 

— Ho un po' di Radinox nell'armadietto farmaceutico del bagno — 
borbottò Watson. Si alzò in piedi lentamente. — Andrò a prenderlo. E 
prenderò anche un antibiotico a largo spettro d'azione. 

— Perché? — chiese Dan, ancora terribilmente confuso. 

— Siete stato nello spazio — disse Rainshaw, paziente. 

— E per di più senza una tuta addosso! Siete rimasto esposto all'energia 
non schermata del Sole, che è straordinariamente intensa! Pur essendo 


esclusa l'ipotesi di danni alle cellule, c'è il rischio che qualcuno dei batteri da 
voi normalmente tollerati abbia subito una mutazione. Anche se, 
indubbiamente, state molto meglio che se foste andato nello stesso posto in 
astronave, dove avreste sofferto molto di più per gli effetti secondari, anche 
se magari a distanza di tempo... Ehi, ma sto divagando. Mi dareste un'altra 
sigaretta? 

Dan gliela diede: si sentiva come istupidito, e non riusciva ancora a 
comprendere quello che Rainshaw gli diceva. 

— Bene — disse Rainshaw, tirando una boccata, — adesso vi spiego cosa 
succede nei casi che noi chiamiamo "cattivi". Una persona "se ne va" fino a 
quel certo punto equipotenziale, come avete fatto voi, per l'eccellente ragione 
che quello è il punto di gran lunga più facile da raggiungere di tutto il sistema 
solare, molto più facile da raggiungere, per esempio, di un punto sulla 
superficie della Terra equivalente a quello di partenza. Non solo, si tratta 
anche di un viaggio veramente straordinario. Nella psiche umana credo ci sia 
una specie di attrazione inconscia per il viaggio spaziale. Ma soprattutto, per 
arrivare' in punti vicini ci vuole molta pratica, mentre lassù non ci sono 
ostacoli contro cui fracassarsi, e raggiungere il bersaglio con precisione è solo 
una conseguenza automatica del principio della minima resistenza. Ma a 
quello stadio un caso "cattivo" si fa prendere dal panico, o non riesce a capire 
cos'ha fatto. E muore. Non c'è modo di aiutarlo, anche se vorrei tanto che 
fosse possibile! 

— Anch'io lo vorrei — disse Watson, brusco, tornando dal bagno con un 


bicchier d'acqua e due piccole capsule, una gialla e una rosa. — Ecco — 
disse, rivolto a Dan. — Prendete queste. 
Dan obbedì, e Watson aggiunse: — Sì, vorrei proprio che potessimo 


alutare 1 cattivi! Uno come Leon, ad esempio... Fra un mio buon amico, mi 
era simpatico. Ma non aveva l'elasticità mentale che avete ad esempio voi. 

— Mado ancora non capisco... 

— Cosa fa sì che voi siate un caso buono, e Leon un caso cattivo? — disse 
Rainshaw. — Nemmeno noi lo capiamo. Sappiamo solo che c' entra la 
capacità di apertura mentale. Ma è facile descrivere cosa succede a un caso 
buono come il vostro, anche se non siamo in grado di spiegarlo. 

"Quando arriva al famoso punto equipotenziale, il caso buono si riprende 
dallo shock iniziale, si ricorda di quello che ha fatto per giungere fin lì, e 
ripete il viaggio nella direzione opposta, cioè verso la Terra," 

— Ma, perdio! — disse Dan, asciugandosi la fronte sudata. — Ci vuol 


energia per spingere un uomo in orbita! 

— Certamente — disse Rainshaw. — Noi non pretendiamo ancora di 
spiegare il fenomeno; per ora siamo soltanto in grado di descriverlo. E il 
modo più economico per andarsene tranquillamente da un luogo è di lasciare 
al nostro posto in esso un volume d'aria equivalente. 

'Dan faticava a seguire e ad afferrare, ma a poco a poco cominciò a 
ricordarsi vagamente di quello che aveva fatto, anche, se il ricordo sembrava 
più impresso nelle sue ossa e nei suoi muscoli, che nel suo cervello. 

— E voi avete agito esattamente così — disse Rainshaw, — Certo, avete 
preso la via più lunga, ma anch'io ho fatto la stessa cosa, la prima volta. E 
durante il vostro viaggio, non si è sentito il minimo rumore. Siete bravo, e 
avrete ottime possibilità, una volta che abbiate fatto pratica. 

— Ma, qualunque cosa abbia fatto — protestò Dan, — non so come sia 
riuscito a farla! 

Watson intervenne prima che Rainshaw potesse rispondere. 

'Puntando l'indice contro Dan, disse: — Ho appena avuto un'illuminazione, 
credo. E adesso penso di sapere che cosa ha facilitato tanto il vostro processo 
d'apprendimento. Tutti sanno, dalla TV e dal cinema, che ciascun agente 
speciale ha un suo codice personale, elaborato su misura. È vero? 

— Sì, anche se non capisco... 

— E questo codice viene, attraverso l'ipnosi, isolato dalla coscienza fino al 
momento in cui non è riportato in luce da un particolare segnale prestabilito, 
vero? 

— Sì! Ma non riesco a capire... 

— Allora è chiaro — disse Watson, imperterrito. — II ricordo di un codice 
come quello, che circola ininterrottamente nel vostro inconscio, è in grado 
probabilmente di liberare la persona dalla peggiore tirannia che il linguaggio 
ci imponga, nonché di eliminare quello che penso sia il più grosso ostacolo 
per la maggior parte della gente che cerca di capire i segnali dei cosmofoni. 
— Watson si protese in avanti, sulla sua sedia, e guardò Dan con 
un'espressione molto seria. — Il sapere umano è trasmesso tramite le parole, 
no? Ma le parole non sono che etichette arbitrarie scelte da persone diverse 
dal fruitore! Perfino i neologismi vengono creati con pezzi di seconda mano, 
per così dire, e non sono realmente originali. Ma un codice individuale basato 
sull'associazione libera di idee si riferisce direttamente alle esperienze 
personali del fruitore. E questo porta ad avvicinarsi molto ai requisiti 
indispensabili per comprendere i segnali dei cosmofoni. Capite?, quei segnali 


non sono etichette, diversamente dalle parole del linguaggio umano. Sono 
processi analogici, corrispondenti all'esperienza reale su una base di uno a 
uno. Giusto, Robin? 

'Rainshaw annuì, — Quello che si deve fare — disse, — è di imparare a 
"distorcerli" secondo un asse umano. Alcune delle menti che li inviano sono 
terribilmente diverse dalle nostre, questo è certo. Ma sono sempre menti! 

Dan restò in silenzio un attimo a pensare a Lilith, al suo patetico tentativo 
di fargli capire perché fosse così determinata ad ascoltare i cosmofoni. 

"Bambina fortunata! Se n'è andata silenziosamente, e probabilmente è 
sopravvissuta! Anche se pare che le probabilità di farcela siano una contro un 
milione!" 

— Ho conosciuto una ragazza che forse c'è riuscita — disse dopo una 
pausa. — Come mai lei ce l'ha fatta, mentre tanti adulti falliscono? 

— La risposta più semplice è: meno preconcetti — borbottò Watson. — 
Ma è anche la meno esatta. In parte si tratta del fatto che le esperienze cui i 
segnali corrispondono sono, in termini dì quotidianità umana, impossibili; e 
in parte sì tratta del fatto che un uomo più un cosmofono è come un pescatore 
che cerchi di prendere solamente una specie di pesce in un oceano che ne 
contenga migliaia, e tutte affamate. 

— Il fattore cocktail-party — suggerì Dan. 

— Si, lo chiamiamo proprio così — disse Watson, con tono di rispetto. 
Dan decise di non dire come aveva avuto quell'informazione. 

— E se si perdono le tracce del pesce? — disse. 

— Se non si riesce assolutamente a capire i segnali, si può essere 
costantemente perseguitati da vaghe intuizioni, da accenni di significato che 
però non riescono a definirsi, e alla fine si arriva a un punto tale di 
esasperazione, che si va completamente in tilt. C'è anche chi fa la sciocchezza 
di drogarsi prima di ascoltare il cosmofono: questo porta quasi sempre alla 
pazzia. Alla pazzia dal punto di vista clinico, badate bene: voglio dire, queste 
persone possono benissimo aprire brecce spaventose e penetrare nella psiche 
di specie aliene. Ma che senso ha ritrovarsi a pensare come un polipo verde 
del Sagittario quando non si è polipi verdi del Sagittario? 

Rainshaw fece una risata amara. — Cristo, in questo momento non vorrei 
proprio essere nei panni di uno psichiatra! 

— Nemmeno io — disse Watson. 

— Ma se si ha successo — disse Dan, aggrottando la fronte, — cosa 
significa, che... 


— Che siamo riusciti a isolare una sequenza chiara e precisa di segnali 
abbastanza a lungo da acquisire l'esperienza necessaria a tradurre le tecniche 
aliene in azioni umane. 

Dan si ricordò della metafora usata da Angel a proposito dell'effetto 
provocato dall'andare in bicicletta. Se era riuscita con l'analogia ad arrivare 
così vicina al concetto, probabilmente ce l'avrebbe fatta. Si chiese anche se la 
ragazza sapesse cosa ne era stato di Robin, come lo sapeva il padre, o se 
invece l'avesse dato per perso. 

— I segnali più chiari e più forti — continuò Watson, didascalico, — 
provengono probabilmente dalle menti più evolute. Ora, come diceva Jerry 
Bartlett ieri sera, l'evoluzione è sostanzialmente un aumento del grado di 
controllo di una certa specie sull'ambiente. Venendo alla specie umana, e 
all'aumento di controllo che può avere dal cosmofono, ci sono due cose 
innanzitutto che sì ottengono da questa esperienza: il teletrasporto, e la 
telecinesi. Come avrete notato, 10 mi sono impadronito di entrambe, e credo 
di essere ormai vicino a qualcos'altro cui non saprei ancora dare un nome. Il 
punto è in ogni caso questo: il controllo sull'ambiente è anche controllo delle 
probabilità, Non posso spiegarvi con le parole la dinamica della cosa, che non 
è esprimibile a «parole: se lo fosse infatti, non si sarebbe costretti a impararla 
attraverso un mezzo come il cosmofono. 

"Ma posso cercare dì darvi qualche pallido indizio. Saprete, ad esempio, 
che statisticamente esiste una probabilità infinitesimale che una data 
particella subnucleare si trovi in un punto diverso da quello rivelato dai nostri 
strumenti di osservazione. Ecco, questo si può dimostrare solo su scala 
microcosmica, o almeno, si poteva dimostrare solo su scala microcosmica, 
finché non è stato inventato il cosmofono." 

— Jerry mi ha detto che l'avete rimproverato di perdere il suo tempo sui 
microeffetti, quando ha dei macro-effetti proprio sotto il suo naso — disse 
Dan. 

— Perché, non è così? — disse Watson con un sorriso. — Non si tratta 
forse di macroeffetti? 

— Sono costretto ad ammetterlo — disse Dan, con un sospiro. 

— Lo credo bene. Spero che anche Jerry ce la faccia, prima o poi. 
Abbiamo bisogno di gente come lui. Ma soprattutto penso che abbia buone 
possibilità dì farcela. Ieri sera ho notato che ha intuito in parte come il 
controllo della propria posizione nello spazio tramite un atto della volontà sia 
il punto finale di una sequenza ininterrotta, il cui inizio è simile alla semina in 


primavera, in vista del raccolto d'autunno. Si tratta insomma di prevedere un 
evento futuro, e di fare, nei presente, le mosse necessarie ad assicurarci che 
l'evento sia quello desiderato. Non importa se non riusciamo a esprimere con 
le parole che tipo di mosse facciamo. Abbiamo usato il fuoco per 
innumerevoli generazioni prima che qualcuno formulasse una teoria della 
combustione, senza contare che le prime teorie erano tutte errate. 

— Continuo a non capire il problema dell'energia propulsiva. Voglio dire, 
per andare da qui a una stella, ci vuole una quantità spaventosa di energia! 

— Non gli ho spiegato... — disse Rainshaw. 

Watson annuì. — Questa dell'enorme quantità di energia è una credenza 
errata — disse. — Vi dimostrerò perché, È un altro fondamentale esempio di 
come il pensiero tradizionale possa interferire con la nostra disponibilità ad 
accettare le informazioni che ci giungono dai cosmofoni. Tuttavia, non 
sembra che voi abbiate avuto questo problema... 

"Immaginate un pianeta liscio come una palla da biliardo e totalmente 
privo di aria, d'accordo? Poi immaginate un satellite che sia in orbita a un 
millimetro sopra la sua superficie. C'è forse motivo per cui il satellite non 
debba continuare a girare per sempre senza consumare energia? Parlo dello 
spazio ideale: dimenticate gli altri corpi dell' universo." 

— Inorbita a un millimetro da terra! Ma... d'accordo. 

— In ogni dato punto della sua orbita, il satellite ha sempre la stessa 
identica energia potenziale, no? 

— Uhm... Sì, probabile. 

— Si, ve lo garantisco io. Inoltre, ha la stessa energia potenziale di 
qualsiasi altro satellite della stessa massa che orbiti intorno a qualsiasi altro 
pianeta perfettamente liscio e senz'aria dotato della stessa massa. Giusto? Ora 
dimenticatevi del fatto che sia in orbita. Non è essenziale. Il satellite potrebbe 
anche benissimo essere a contatto con la superficie del pianeta. Ora, qual è la 
sua energia potenziale nel caso che venga spostato istantaneamente in un 
punto lontano, e poi, sempre istantaneamente, riportato nella posizione dì 
prima? 

— Il segreto sta nella parola "istantaneo" — suggerì Rainshaw. 

— Il continuum di Berghaus è reale — disse Dan, dopo una breve pausa. 

— Il continuum di Berghaus è reale — ripeté Watson. — Non postula che 
una data distanza venga coperta in un dato lasso di tempo. Così, quando voi 
ve ne andate nel punto equipotenziale esistente fra qui e il Sole e poi tornate, 
consumate l'energia seguente: uno, quella necessaria ai vostri processi 


mentali per compiere un atto di volontà; due, quella relativa alla differenza di 
massa tra il vostro corpo e la quantità d' aria che lasciate al suo posto. Finché 
esiste l'inerzia, questo è inevitabile. Ma poiché siete abituato a spostare... 
quanto pesate?, un'ottantina di chili ogni volta che fate un passo, non ve ne 
accorgete nemmeno! 

"Sulle superfici dei pianeti dell'universo ci sono punti cui potremo 
accedere, una volta acquisita la dovuta pratica, con la stessa facilità con cui 
entriamo in una stanza. Gli animali, ad esempio, corrono, consumando 
energia, anche se ignorano completamente come faccia il loro corpo a 
trasformare il cibo in energia. Lo stesso possiamo fare noi. La natura del 
processo la capiremo forse in seguito. Ma intanto, divertiamoci a realizzarlo!" 


— Molte di queste cose derivano dall'ipotesi di Berghaus — disse 
Rainshaw. — Istantaneità effettiva, azione anteriore, separazione senza 
distanza... 


— Ma do stavo per arrivarci! — disse Dan, sbalordito. 

— Stavo per arrivarci durante la prova di Neill! Stavo proprio ragionando 
su questa cosa, e mi sono infuriato quando sono stato interrotto dalla 
scomparsa di Patrick! 

— In tal caso — disse Rainshaw, — non c'è da meravigliarsi che con me 
abbiate detto che la prova era "molto interessante"! 

— E da allora, immagino — disse Watson, — tutta la vostra memoria 
inconscia, che è piena delle associazioni proprie del vostro codice personale, 
sì è messa ad analizzare le conseguenze logiche della cosa. Avete maturato 
l'idea, come sî suol dire, "dormendoci sopra". Tutti i pensatori creativi 
conoscono questo tipo di processo, — Esitò un attimo. — Credete che 
sapreste andare via anche in questo momento, deliberatamente? 

— Non.., non ne sono sicuro — disse Dan, cercando di ricordare gli indizi 
che lo avevano condotto a compiere il suo personale miracolo. — Credo che 
la molla sia stata il sentire che stavate per... per sollevarmi in aria e tenermi 
in equilibrio sopra la strada. Ma non lo so con certezza! No, maledizione, non 
lo so! 

Si portò le mani alla testa. Sentiva una specie di terremoto nella mente, 
quasi che lutto il castello delle sue convinzioni più ferme stesse crollando. Si 
potevano raggiungere le stelle! Esistevano intelligenze aliene! E c'erano 
veramente facoltà soprannaturali. Anzi, no, naturali. Adesso bisognava 
adattarsi a questa nuova realtà. Fino a pochi minuti prima, aveva temuto e 
odiato quei due uomini. Ora invece l'unica cosa importante per lui era che 


quei due uomini avevano penetrato prima di lui quel nuovo universo così 
strano, ed erano quindi in grado dì aiutarlo a capirlo. 

Aveva sulla punta della lingua un'infinità di domande. 

— E voi? — disse a Watson. 

— Voglio dire, voi avete raggiunto queste facoltà. Come mai allora fate il 
commerciante? Perché non...? 

Watson gli rivolse un sorriso. — Vi ho già dato la risposta — disse. — 
Semplicemente, voi non avete capito che era assolutamente vera. Attraverso 
il Club Cosmica e le sue sedici sedi di provincia sono in contatto con migliaia 
di appassionati, che vanno dallo scienziato più esperto al ragazzino più 
ingenuo. Il negozio stesso, poi, è noto in "tutto il mondo e ha contatti 
commerciali con tutto il mondo. Il mio è un modo molto pratico per tenermi 
al corrente di tutto quello che succede. 

— Capisco — disse Dan. Guardò Rainshaw e gli tornò in mente la frase 
che lo aveva insospettito. — E le prove che fate al club servono solo ad 
attrarre l'attenzione dei presenti, concentrandola su segnali particolarmente 
significativi? 

— Solo in parte — disse Watson, cauto. — In realtà, lo scopo principale 
delle dimostrazioni non è di studiare i segnali, ma le persone. Sapete... 

In quel momento suonò il campanello della porta d'ingresso. Watson diede 
un'occhiata a Rainshaw. 

— A dopo — disse, in tono di comando. Rainshaw annuì e svanì, senza 
nemmeno preoccuparsi di alzarsi dalla sedia. Dan si sentì scombussolare lo 
stomaco. Gli ci sarebbe voluto molto tempo per abituarsi a quel tipo di cose. 

— Credo — disse Watson, andando alla porta normalmente, coi propri 
piedi, — che il nostro visitatore sia un poliziotto. Visto che lavorate per 
l'Agenzia Speciale, forse lo conoscerete anche voi. 

— Redvers? — disse Dan. 

— Sì. — Prima di aprire la porta, Watson si girò a guardare la stanza, e 
Dan vide scomparire la muta rossa di Rainshaw. che era ancora buttata sulla 
sedia. — Non ho avuto il tempo di dirvi che stamattina sono "andato via" con 
uno scopo preciso. Sono andato con degli amici, e credo che abbiamo 
ottenuto quello che volevamo. Si, senz'altro! Anche se abbiamo dovuto usare 
modi più spicci dì quanto avremmo voluto. — Watson palliava più fra sé che 
a Dan. 

Aprì la porta e, facendo un passo indietro, disse: — Salve, Hugo. Entra 
pure. 


18 


Due cose vennero subito in mente a Dan, due cose non collegate fra loro, 
ma entrambe a loro modo significative. La prima era che Watson aveva dato 
del tu a Redvers, mentre lui pensava che non si conoscessero nemmeno di 
persona. La seconda era che era molto strano che si verificassero cose 
decisive per l'umanità in un normale appartamento come quello, mentre di 
solito si era abituati a pensare che le questioni importanti fossero riservate ai 
palazzi di governo o alle tende dei generali. 

Entrando, Redvers buttò su una sedia una borsa per documenti molto 
gonfia, poi si voltò a guardare Watson con occhi fiammeggianti. A_Dan 
rivolse soltanto un'occhiata di sfuggita. 

— Bene, Wally — disse. — Immagino tu sia abbastanza soddisfatto dì te 
stesso! 


Chiudendo la porta, Watson si strinse nelle spalle. — Abbastanza — 
riconobbe. 
— Vedo che hai trascinato anche lui dalla tua parte! — disse Redvers, 


indicando con un gesto Dan. — Ne sarai oltremodo contento, vero? 

— Non ho fatto niente per convincerlo — disse tranquillo Watson. — 
L'iniziativa è stata completamente sua. Semplicemente, se n'è "andato". 

Cosa voleva dire "dalla tua parte"? Dan guardò prima Redvers poi Watson, 
senza capire. 

'Lasciandosi cadere su una sedia, Redvers si asciugò il sudore dalla fronte. 
— Merda! — disse. — Tanto, ormai, cosa importa? Non abbiamo ancora 
molto tempo, questo è certo. AI massimo settantadue ore. 

D'un tratto l'ispettore perse quel po' di autocontrollo che gli era rimasto. — 
Pazzo! — urlò, a Watson. Poi, rivolto a Dan, disse: — Lo sapete che 
quest'uomo ha appena fatto un'autentica pazzia? Lo sapete che stamattina ha 
cancellato in un attimo tutto il lavoro di anni e anni della vostra Agenzia? 

— Come sarebbe? — disse Dan, sussultando. 

— È così, ve l'assicuro! Pensate che è apparso e scomparso più volte 
davanti a un mucchio di gente! L'ha fatto in Fleet Street, in Piccadilly, negli 
studi televisivi di Lime Grove! A Manchester! 

— E nella Quinta Strada di New York, e nella Piazza Rossa, e nel 
Boulevard Mao Tse-dong di Pechino, e in un sacco di altri posti importanti 
— disse Watson, con la stessa calma con cui avrebbe potuto descrivere una 
crociera. — Ma naturalmente non ho fatto tutto da solo. Eravamo in più di 


cinquanta. Non avrei potuto fare tutto da solo, non nel poco tempo a 
disposizione. Pensate solo che se mi provassi ad andare di qui direttamente in 
strada, mi sfracellerei come se saltassi giù da una finestra... 

Con un'espressione sgomenta, Redvers disse: — Hai perso la testa, Wally. 
Non ti rendi conto di che male tu e i tuoi amici potete causare al mondo con 
questi vostri "divertimenti"! Adesso che avete poteri da dèi, immagino non 
v'interessi più la povera umanità mortale. Immagino vi vogliate divertire a 
stuzzicarci come se fossimo un formicaio in cui seminare il panico! — 
L'ispettore si girò a guardare Dan. — Cross! — disse. — Secondo voi quale 
sarà il risultato? 

Dan sì alzò in piedi lentamente, così costernato da non riuscire quasi a 
parlare. — È veramente una pazzia! — disse. — Ma come avete potuto... 
Questo significa voler far impazzire di paura la gente. Significa farsi beffe 
delle frontiere internazionali, della sicurezza, della segretezza, e anche della 
privacy di ciascun individuo. Avete detto settantadue ore, ispettore? No, 
secondo me non saranno più di dodici! 

— Perché dite così? — disse Watson. 

— Non è ovvio? — disse Dan. — Quale governo vorrà mai rischiare di 
lasciare in mano dell'avversario il segreto del teletrasporto? Probabilmente 
avete già buttato il mondo sull'orlo della guerra! 

Watson prese una sigaretta dalla scatola che era sul tavolo vicino a lui, ma 
non l' accese. Tenendola fra l'indice e il pollice, disse: — In effetti, questa è 
l'impressione che hanno tutti. 

— Siete pazzo — disse Dan. Si sentiva le labbra sempre più secche. — 
Non sapete che in questo esatto momento nel mondo c'è un potenziale 
nucleare equivalente a... 

— Centosessanta tonnellate di tritolo per ciascun abitante della Terra — 
disse Watson, in tono seccato. — Sì, l'ho letto sul giornale. E ci sono armi 
batteriologiche in quantità sufficiente a uccidere tre volte la popolazione della 
Terra, e abbastanza armi chimiche da riucciderla altre due volte. Seguo le 
notizie, 10. 

— Cross, per amor del cielo! — ululò Redvers. — C'è un modo per 
spegnere la miccia che questo pazzo ha acceso? 

Dan avvertì un senso di vuoto, dentro. Fu costretto a rispondere scuotendo 
la testa. 

Ma Watson era sempre calmissimo, e giocherellava con la sua sigaretta. — 
In sostanza, Hugo — disse, — non hai ottenuto dal tuo cosmofono quello che 


speravi, vero? 

Redvers si premette forte le mani contro le tempie, come se volesse 
deliberatamente farsi male e sincerarsi così di vivere la realtà, e non un 
sogno. 

— Cosa vuol dire? — disse Dan. 

— Il mio cosmofono... — disse Redvers, rauco. — Mah, maledette 
sciocchezze... Come sono stato stupido! Voi siete stato l'unica cosa che sia 
mai riuscito a ottenere da un cosmofono, Cross. 

— Io?! Non capisco. 

— Credevate (proprio che fossi così bravo da individuare un agente 
speciale subito al suo arrivo? Sapevo già di voi tramite il mio cosmofono. Vi 
ricordate di Grey, quello che vi assalì coi suoi discorsi senza senso? Lo avevo 
istruito io ispirandomi a me stesso, al pazzo che ho quasi rischiato di 
diventare. L'unico messaggio chiaro del mio cosmofono era ohe un uomo di 
nome Cross sarebbe venuto dall'ovest e avrebbe dato una risposta ai nostri 
problemi. Quando ricevetti questo messaggio ero già sull'orlo  dell' 
esaurimento nervoso, e mi feci curare. Ma quel messaggio non lo dimenticai 
mai, e quando vidi il nome "Cross" sulla lista dei passeggeri del vostro 
aeroplano, controllai e scoprii chi eravate con i tradizionali mezzi a 
disposizione della polizia. Ma adesso mi pento di essermi preso quella briga. 
Si batté il pugno della mano destra contro il palmo della sinistra. — Eppure, 
la cosa mi sembrava così ragionevole! Chi pili di un agente speciale poteva 
aiutarci? E forse ci sareste anche riuscito. se questo pazzo non si fosse 
intromesso, mandando tutto all'aria! 

Dan pensò alle basi missilistiche disseminate per il pianeta come tante 
piaghe, pensò ai sottomarini atomici col loro carico mortale capace di 
cancellare una mezza nazione, pensò ai satelliti-spia, alle armi 
batteriologiche, ai serbatoi pressurizzati pieni di gas nervino... 

Se adesso una qualsiasi delle persone-chiave che avevano in mano il 
controllo di tutte quelle armi avesse perduto la testa in seguito alle folli 
esibizioni di Watson, sarebbe stata la fine. 

Eppure, Dan continuava a nutrire qualche vago dubbio. Si girò a guardare 
Watson. Poteva essere che un pazzo fosse così calmo, ma non era strano, 
anche per un pazzo, avere un'aria tanto divertita e ironica? Ma forse Redvers 
aveva ragione: forse Watson, ormai, si considerava al di sopra dei piccoli 
problemi dei comuni mortali. 

Sempre con la sigaretta spenta fra le mani, Watson disse, pensieroso: — Se 


tu non ti fossi tanto perso d'animo, Hugo, e non fossi diventato insensibile 
alla cosmofonia, forse adesso non saresti ridotto così. Da quello che mi avevi 
detto, anch'io avevo pensato che l'uomo di nome Cross potesse aiutarci. 
Ammetto che non ho capito in che modo potesse aiutarci fino a poco tempo 
fa, quando ha fatto una cosa eccezionale e senza precedenti. E adesso che ho 
saputo chi è, mi pare di scorgere tutta una serie di possibilità eccitanti... 
Cross, avete capito ormai come stanno le cose, o siete ancora immerso in 
un'inutile disperazione, come il povero Hugo? 

Una scintilla di speranza inesprimibile si accese nella mente di Dan. 

— Guardate! — disse Watson in tono di comando, e tese in avanti la mano 
con cui reggeva la sigaretta. 

La sigaretta scomparve. 

— Nell'infinito — disse, con tono didascalico, — ci sono in pratica infiniti 
punti il cui potenziale gravitazionale corrisponde a quello di qualsiasi punto 
dato sulla Terra. Decisamente, non c'è niente di più facile che distribuire a 
caso le particelle che compongono certi oggetti tra vari di questi punti. È 
letteralmente una sciocchezza, in confronto per esempio a spedire un oggetto 
verso una destinazione precisa. 

— E certi oggetti possono essere, ehm... abbastanza decisivi — disse Dan, 
cominciando a capire. 

— Esattamente — disse Watson, con un sorriso. No, non era un pazzo, 
pensò Dan: Watson era, al contrario, un uomo dotato d'incredibile buon 
senso. Gli sorrise di rimando. 

— Cosa diavolo avete da sorridervi, voi due? — chiese Redvers, sull'orlo 
di un attacco isterico. 

— Non avete visto che la sigaretta è scomparsa? — disse Dan. — Su, 
Watson, spiegateci tutto. Credo di capire cos'avete combinato, ma ho bisogno 
di sentirvelo dire, per potervi credere davvero. 

— Si, è come risvegliarsi da un incubo, vero? — disse Watson. — Ma 
prima ditemi voi una cosa. Ho sempre pensato che se c'era qualcuno che 
sapeva tutto, quel qualcuno fosse l'Agenzia Speciale. È così? 

— SÌ. Io stesso posso dirvi dove sono localizzate tutte le basi missilistiche, 
tutte le più grandi riserve di armi chimiche e batteriologiche, tutte le più 
grosse concentrazioni di truppe. Le mie notizie sono anche fresche, dato che 
l'ultimo corso di aggiornamento l'ho terminato otto giorni fa. E, in caso di 
necessità, vi potrei mettere in contatto con la sede locale dell' Agenzia, dove 
hanno anche un computer che ha il compito specifico di registrare tutti i 


minimi spostamenti del materiale bellico esistente. 

— Il problema più grave sono i sottomarini — disse Watson. 

— Solo fino a un certo punto. Hanno bisogno di ricevere gli ordini dalia 
loro base. Io posso dirvi come mettere fuori uso i trasmettitori dai quali 
potrebbero ricevere l'ordine di attacco. Ma dovremo sbrigarci, perché ce ne 
sono moltissimi, di quei maledetti affari. 

— Che scoperta! — disse Watson, con foga improvvisa. — Sono 
innumerevoli generazioni che giochiamo alla guerra, il tempo sufficiente a 
rendere impossibile la salvezza dell'umanità! Ma in certo qual modo, grazie 
al cielo, ho l'impressione che nel profondo dell'animo non abbiamo mai 
realmente amato quel tipo di gioco. 

— Quante... quante sono le persone coinvolte in questa cosa? — chiese 
Dan. Per un attimo gli era venuto spontaneo dire "in quanti siamo?" 

— Finora circa trecento, ma ne arrivano sempre di nuove. Siamo anche 
stati molto dispersivi, ma adesso che la vostra esperienza mi ha fornito spunti 
preziosi, credo che potremo cominciare ad addestrare la gente in modo 
specifico, Basterà usare l'ipnosi per elaborare codici percettivi individuali per 
ciascun soggetto. Ma di questo parleremo più tardi. — Watson fece una 
risatina. — Sapete da dove provengono le nostre reclute migliori? Dai centri 
di ricerca governativi di tutti i paesi, dell'Est come dell'Ovest! La prima cosa 
che s'impara dai cosmofoni è proprio questa: che in un universo pieno di 
innumerevoli forme di vita intelligente, il nostro pianeta è troppo piccolo per 
farsi teatro di nazionalismi meschini. Ah, a proposito... 

— Si? 

— Stamattina sono stato alla base nucleare cinese di Lop Nor con una 
persona che conoscete. Una ragazza di sedici-diciassette anni. 

— Lilith Miles? 

— Sì. Mi ha detto di ringraziarvi per averle prestato il vostro Binton. È 
"andata via" tranquillamente la seconda volta che ci ha provato. 

— Che mi venga un colpo! — disse Dan, scoppiando a ridere — Perdio! 
Mi chiedo come reagiranno all'idea ohe ragazzini dotati di superpoteri gli 
portino via tutti i loro giocattoli mortali! 

Aveva già cominciato a pensare in termini di "loro" e di "noi". Anzi, non 
"cià", ma "sempre": aveva sempre pensato in quei termini. Watson aveva 
ragione a dire che nel profondo dell'animo l'umanità non aveva mai 
veramente amato la guerra. Erano sempre stati "loro" a imporla, la guerra, 
erano sempre stati "loro", i manipolatori dell'umanità, a scherzare col fuoco. 


Watson si rivolse a Redvers. — Allora, Hugo — disse, — hai capito, 
finalmente? Con la faccia nascosta dalle mani, Redvers mormorò un no 
disperato. 

— Oh, per...! — Watson lo prese per le spalle, scuotendolo. — Ascolta, 
razza d'imbecille! Non ti è passato per la mente che c'era un obiettivo 
fondamentale cui mirare con le nostre nuove capacità? Sono mesi che stiamo 
portando avanti la cosa! Vedi, non ci sarà mai la guerra nucleare che temi. 
Non ci può essere. Perché non esiste più nessun'arma. Da quando la notizia 
della scomparsa di Patrick ci «ha fatto capire che prima o poi ci sarebbe stata 
una crisi internazionale, abbiamo fatto moltissimi trucchi come quello che ti 
ho mostrato con la sigaretta. Solo che non li abbiamo fatti con le sigarette, ma 
con i nuclei di plutonio delle bombe H, e con le armi batteriologiche, e con i 
pulsanti atti a far partire i missili balistici intercontinentali. E non ci 
fermeremo finché non avremo tolto tutti 1 proiettili da tutti 1 fucili dei soldati, 
disseminandoli nei quattro angoli dell'universo! Sarà divertente vedere cosa 
saranno in grado di fare gli eserciti senza altra arma che le mani nude dei 
soldati! 

Si rivolse a Dan e gli fece un cenno. 

— Su, andiamo! — disse. — Ho paura che abbiamo dimenticato 
qualcosa... Voglio dire, qualche arma sarà senz'altro rimasta: ce ne sono 
tante! Andiamo al computer dell'Agenzia di cui mi avete parlato. Dobbiamo 
agire più in fretta che possiamo. 

— Ma... — disse Dan. 

— Oh, Hugo si riprenderà senz'altro dallo shock — disse Watson, con tono 
compassionevole, — Tutti noi ci riprenderemo dallo shock: in fondo, non è 
uno shock mortale. Mortali erano le armi, invece! Siete pronto? Vi darò una 
spinta, anche se credo che non abbiate bisogno di molto aiuto: le vostre 
facoltà non aspettano che di essere usate. 

Aveva ragione, scoprì Dan un attimo dopo. 

E poi, naturalmente, ci sarebbero state le stelle. 


FINE 


VARIETÀ 


Catfish 
di Bollen e Peterman 


Ritirata dalla Terra 
di Arthur C. Clarke 


Molti milioni di anni fa, quando l'uomo era solo un sogno del futuro più 
remoto, un'astronave — in tutta la storia del pianeta ne dovevano arrivare 
solo tre — scese sulla Terra. La nave attraversò le nubi eterne che si 
estendevano là dove oggi è l'Africa, e le creature che l'astronave aveva 
trasportato attraverso gli inimmaginabili abissi dello spazio videro un mondo 
che poteva ospitare la loro razza ormai esausta. Ma una grande civiltà — 
anche se ormai sull'orlo dell'estinzione — abitava già la Terra; e poiché 
entrambe le razze erano civili nel vero senso della parola, non si fecero guerra 
ma giunsero a un accordo. Infatti, coloro che abitavano la Terra — e che una 
volta avevano esercitato il loro dominio fino all'orbita di Plutone — avevano 
sempre fatto piani per il futuro: e poco prima della fine avevano preparato la 
Terra per chi sarebbe venuto dopo di essi. 

Così, quaranta milioni di anni dopo che l'ultimo essere dì quella razza 
antica era sceso ne! sonno eterno, gli uomini cominciarono a costruire le loro 
città là dove un tempo gli architetti di una civiltà più grande avevano 
innalzato le loro torri verso il cielo. Ma, durante i lunghi secoli vuoti che 
precedettero la nascita dell'uomo, gli alieni non erano stati oziosi, e avevano 
coperto metà pianeta con le loro città popolate di schiavi ciechi e 
meravigliosi: e sebbene gli uomini dovessero poi conoscere queste città, 
poiché esse spesso erano causa di molestie infinite, mai essi sospettarono che 
nei tropici, in mezzo a loro, una civiltà più antica si stesse preparando al 
giorno in cui di nuovo si sarebbe potuta avventurare nei mari dello spazio per 
reclamare la sua eredità perduta. 


— Signori — disse gravemente il Presidente del Concilio, — con 
dispiacere vi comunico che i nostri piani per colonizzare il terzo pianeta 
hanno dovuto subire una battuta d'arresto. Come sapete, abbiamo lavorato per 
molti anni, di nascosto dagli abitanti di quel mondo, per prepararci al giorno 
in cui avremmo potuto assumere il controllo totale del pianeta. Non avevamo 
previsto resistenza, poiché gli abitanti di Tre si trovano a un livello di 
sviluppo molto primitivo e non posseggono armi che potrebbero 
danneggiarci. Inoltre, essi si dibattono in continue contese tra di loro: questo 
a causa del gran numero di gruppi politici — detti anche «Nazioni» — in cui 
sono divisi: questa mancanza di unità favorirà senza dubbio 1 nostri piani. 

«Per conoscere il più a fondo possibile il pianeta e i suoi abitanti, abbiamo 
inviato alcune centinaia di investigatori su Tre, dislocandone un certo numero 
in ogni città Importante. I nostri uomini hanno lavorato molto bene, e grazie 
ai loro rapporti inviatici regolarmente ora conosciamo perfettamente questo 
strano mondo. In realtà, fino a non molti setax fa avrei detto di essere a 
conoscenza di ogni elemento di una certa importanza, ma ora sono costretto a 
confessare che mi sono sbagliato di grosso. 

«Il nostro capo investigatore nel paese chiamato Inghilterra, cui si è 
accennato in questa sede anche in altre occasioni, è Cervac Theton, nipote del 
grande Vorac: uno scienziato giovane e molto intelligente. Si è inserito molto 
bene tra gli Inglesi — una razza particolarmente primitiva — e ben presto ha 
raggiunto 1 vertici della loro società. Ha addirittura frequentato per qualche 
tempo uno dei loro più importanti centri di cultura, come vengono definiti 
dagli indigeni, ma ben presto se ne è allontanato pieno di disgusto. Quindi, 
sebbene questo non avesse nulla a che fare con la sua missione laggiù, 
Cervac ha cominciato a studiare gli animali selvatici di Tre: infatti, per strano 
che possa sembrare, vi è un gran numero di strane e interessanti creature che 
vagano liberamente su vaste zone del pianeta. Talune sono pericolose per 
l'uomo, ma questi le domina tutte, e ne ha addirittura sterminato alcune 
specie. Studiando questi animali, Cervac ha scoperto qualcosa che, temo, ci 
costringerà a cambiare tutto il nostro piano d'azione. Ma voglio che sia 
Cervac stesso a parlarvene.) 

Il Presidente premette un interruttore, e dagli altoparlanti nascosti la voce 
di Cervac parlò ai migliori cervelli di Marte. — ... passerò alla parte più 
importante di questa comunicazione. Da qualche tempo studio le molte 
creature selvagge di questo pianeta per puro amore della conoscenza. Gli 
animali di Tre si dividono in quattro gruppi principali: mammiferi, pesci, 


rettili e insetti, nonché un certo numero di gruppi minori. Anche sul nostro 
pianeta vi sono stati molti animali appartenenti ai primi tre gruppi, sebbene 
ora siano, naturalmente, scomparsi; ma, che io sappia, sul nostro pianeta gli 
insetti non sono mai esistiti. Di conseguenza essi attrassero subito la mia 
attenzione, e cominciai a studiare attentamente il loro comportamento e la 
loro costituzione. 

«Chi non li ha mai visti troverà molto difficile capire cosa sono queste 
creature. Ve ne sono milioni di tipi, tutti diversi tra loro, e per classificarli 
tutti ci vorrebbero dei secoli: ma per lo più si tratta di piccoli animali 
provvisti di numerose zampe articolate e dal corpo ricoperto di un'armatura 
rigida. Di solito sono molto piccoli, lunghi circa mezzo zem, e spesso muniti 
di ali. La maggior parte depone uova e attraversa un certo numero di 
metamorfosi prima di raggiungere la forma definitiva. A questo rapporto 
sono allegate fotografie e film che potranno darvi un'idea più precisa 
dell'infinita varietà di forme più di quanto non posso fare io a voce. La 
maggior parte delle informazioni raccolte proviene dalle opere compilate da 
migliaia di pazienti studiosi che hanno dedicato la loro vita a studiare gli 
insetti. Gli abitanti di Tre sono molto interessati alle creature che popolano 1l 
loro mondo, e ciò, credo, è un'altra prova che essi sono più intelligenti di 
quanto alcuni dei nostri scienziati vorrebbero farci credere.» 

Quest'uscita provocò qualche sorriso, poiché la Casa di Theton era nota per 
le sue opinioni poco ortodosse. 

— Nel corso dei miei studi venni a conoscenza di certe straordinarie 
creature che vivono nelle regioni tropicali del pianeta. Si chiamano «termiti» 
o «formiche bianche», e vivono in grandi comunità meravigliosamente 
organizzate. Hanno addirittura città: grandi tumuli, attraversati in ogni senso 
da innumerevoli cunicoli, costruiti con materiali estremamente duri. Questi 
insetti hanno capacità prodigiose, poiché sono in grado di perforare vetro e 
metalli, e potrebbero distruggere, se lo volessero, quasi ogni cosa costruita 
dall'uomo. Mangiano cellulosa, ossia legno; e poiché gli abitanti di Tre fanno 
grande uso di questo materiale, vi è una continua guerra tra gli uomini e 
questi insetti che, cibandosene, lo distruggono. Ma, forse per fortuna dell' 
uomo, le termiti hanno nemici ancora più micidiali: le formiche, creature 
molto simili ad esse. Le due razze si sono fatte guerra per intere età 
geologiche, e l'esito è ancora incerto. 

«Sebbene siano cieche, le termiti non possono sopportare la luce; così 
quando si avventurano fuori delle loro città stanno sempre al riparo, e 


costruiscono tunnel e gallerie di cemento quando devono attraversare l'aperta 
campagna. Sono ingegneri e architetti meravigliosi, e nessun ostacolo 
ordinario le distoglie dal loro obiettivo. Ma il risultato più brillante è di tipo 
biologico. Da uova identiche sono in grado di far nascere creature 
specializzate di sei o sette tipi diversi. Infatti possono allevare guerrieri dalle 
grandi mascelle o soldati che schizzano veleno sui nemici, o operaie che, 
grazie allo stomaco immensamente dilatato, vengono utilizzate per la 
conservazione degli alimenti; e un gran numero di altre fantastiche mutazioni. 
I libri che vi invio vi daranno un panorama più completo, almeno per quanto 
ne sanno 1 naturalisti di Tre. 

«Più leggevo sulle termiti, più ero colpito dalla perfezione del loro sistema 
sociale. Pensai — come d'altra parte molti studiosi prima di me — che un 
termitaio può essere paragonato a una grande macchina, i cui componenti non 
siano fatti di metallo, ma di protoplasma; invece di ruote e ingranaggi, singoli 
insetti, ognuno dei quali ha un compito prefissato da eseguire. Solo in seguito 
scoprii quanto questa analogia fosse vicina alla verità. 

«In nessun angolo di un termitaio si può trovare sporcizia o disordine. 
Studiando il problema mi sembrava che, da un punto di vista esclusivamente 
scientifico, le termiti fossero un soggetto di studio molto più interessante 
dell'uomo. Dopo tutto, l'uomo non è molto diverso da noi — anche se questa 
affermazione potrà dar fastidio a molti — ma questi insetti sono 
completamente diversi sotto ogni punto di vista. Essi lavorano, vivono e 
muoiono per il bene dello stato: l'individuo non conta nulla. Per noi e per 
l'uomo, lo stato esiste solo per l'individuo. Chi può dire chi è nel giusto? 

«Questi problemi mi incuriosirono a tal punto che decisi di studiare queste 
piccole creature con l'ausilio di tutti gli strumenti a mia disposizione, 
strumenti quali i naturalisti di Tre mai hanno neppure sognato. Così scelsi, in 
una zona remota del Pacifico, l' oceano più vasto di Tre, un isolotto disabitato 
fittamente cosparso dei bizzarri tumuli delle termiti; e là montai un piccolo 
edificio di metallo che mi servisse da laboratorio. Poiché ero rimasto molto 
colpito dalle capacità di distruzione delle creature, scavai un ampio fosso 
circolare tutt'intorno al laboratorio e lo riempii con acqua di mare. Ritenni 
che dieci zet d'acqua sarebbero stati più che sufficienti per proteggermi da 
ogni eventuale attacco. Solo ora mi rendo conto di quanto fosse inutile quel 
fossato. 

«Impiegai molte settimane per compiere questi preparativi, perché solo 
raramente potevo lasciare l'Inghilterra. Da Londra all'Isola delle Termiti vi 


era meno di mezzo settore, e, con il mio yacht spaziale, la perdita di tempo 
era molto limitata. Il laboratorio era provvisto di tutto l'equipaggiamento che 
pensavo mi potesse essere utile; vi erano anche molte cose che non 
prevedevo di usare, ma che forse mi sarebbero potute servire. Lo strumento 
più importante era una sonda televisiva a raggi gamma, che speravo mi 
potesse rivelare tutti i segreti che 1 muri del termitaio potevano nascondere 
alla vista ordinaria. Forse altrettanto utile era uno psicometro molto sensibile, 
del tipo che si usa nell'esplorazione dei pianeti su cui possono esistere 
intelligenze di tipo nuovo e che non si potrebbero scoprire nel solito modo. 
L'apparecchio era in grado di captare ogni frequenza mentale possibile e alla 
massima amplificazione poteva individuare un uomo a settecento miglia di 
distanza. Ero sicuro che se le termiti avevano anche il minimo barlume di 
intelligenza, sarei stato capace di cogliere i loro processi mentali. 

«In principio i progressi furono relativamente scarsi. Con la sonda 
esaminai tutti i termitai più vicini: era affascinante seguire le operaie lungo le 
gallerie della loro casa mentre trasportavano cibo e materiali da costruzione. 
Osservai la regina, enorme, che deponeva nel vivaio reale un fiume 
interminabile di uova, una ogni pochi secondi, giorno e notte, un anno dopo 
l'altro. Sebbene essa fosse il centro di tutte le attività del nido, quando misi a 
fuoco lo psicometro su di lei gli aghi non ebbero neppure un tremito. Le 
cellule stesse del mio corpo avrebbero dato una lettura migliore. L'enorme 
regina era solo un meccanismo senza cervello, un congegno meccanico fatto, 
invece che di metallo, di protoplasma: le operaie la trattavano con tutte le 
attenzioni che noi avremmo per uno dei nostri robot più utili. 

«Per molti motivi avevo previsto che la regina non fosse la forza 
organizzatrice dei nido, ma quando cominciai a esplorare con la sonda e lo 
psicometro, non riuscii a localizzare nessuna creatura, nessuna supertermite, 
che dirigesse le operazioni degli insetti. Il risultato non contraddiceva quanto 
sostenevano gli scienziati di Tre, e cioè che le termiti sono mosse 
esclusivamente dall'istinto. Ma il mio strumento avrebbe dovuto, allora, 
captare gli stimoli nervosi che costituiscono le azioni riflesse 
automaticamente, ma non trovai nulla. Aumentai l'amplificazione al 
massimo, mi misi una primitiva cuffia terrestre e rimasi in ascolto per ore e 
ore. Talvolta sentivo quei lievi scricchiolii che si sentono di solito, e di cui 
ancora non conosciamo la causa; ma più spesso l'unico suono che percepivo 
era un sommesso brusio, come di onde che si rompessero su qualche spiaggia 
lontana: era il rumore di fondo di tutte le intelligenze del pianeta che il mio 


apparecchio captava. 

«Cominciavo a scoraggiarmi quando mi capitò uno di quegli incidenti che 
accadono tanto spesso nella storia della scienza. Stavo smontando lo 
psicometro dopo un'altra inutile investigazione quando, per caso, urtai la 
piccola antenna ricevente puntandola involontariamente verso la terra. Con 
mia sorpresa gli aghi oscillarono violentemente. Orientando l'antenna, scoprii 
che la fonte d'eccitazione si trovava quasi esattamente sotto di me, sebbene 
non riuscissi a determinarne esattamente la distanza. Negli auricolari si udiva 
un ronzio continuo, interrotto da improvvisi crepitii. Sembrava esattamente 
una macchina elettrica in funzione, e la frequenza, cento mila mega mega 
cicli, era una frequenza che si riteneva che nessuna mente potesse utilizzare. 
Con mio grande disappunto dovevo però tornare subito in Inghilterra, e per 
quella volta non potei fare altro. 

«Tornai all'Isola delle Termiti solo due settimane dopo, perché avevo 
dovuto revisionare completamente il mio piccolo yacht spaziale per un guasto 
all'impianto elettrico. In un certo momento della sua storia la mia nave è stata 
equipaggiata con schermi a raggi di gran lunga più potenti di quelli 
autorizzati. In effetti ho ragioni per credere che più d'una volta hanno sfidato 
gli incrociatori dell'Assemblea. Non mi piaceva affatto l'idea di dover 
controllare uno per uno i complessi circuiti, ma infine ce la feci e partii a tutta 
velocità per il Pacifico, così in fretta che l'aria spostata dal mio passaggio 
provocava una specie di esplosione continua. Sfortunatamente dovetti 
rallentare quasi subito, perché scoprii che il raggio direzionale che avevo 
collocato sull'isola non funzionava più. Pensai che fosse saltato un fusibile, e 
dovetti fare i rilevamenti e navigare nel solito modo. L'incidente era seccante 
ma non allarmante, e infine scesi a spirale sull'Isola delle Termiti senza 
nessuna premonizione di pericolo. 

«Atterrai all'interno del piccolo fossato circolare e andai verso il 
laboratorio: pronunciai la parola chiave, il portello metallico a chiusura 
stagna si aprì e dalla stanza uscì un'enorme nuvola di gas. Quando ripresi i 
sensi riconobbi l'odore dell'acido cianidrico, un gas che provoca la morte 
immediata negli esseri umani, ma che su di noi agisce solo dopo un certo 
tempo. 

«In un primo momento pensai che fosse capitato un incidente in 
laboratorio, ma subito ricordai che non vi erano abbastanza sostanze 
chimiche per provocare la grande quantità di gas che avevo visto uscire. E, 
comunque, come avrebbe potuto avvenire un incidente del genere? 


«Entrato nel laboratorio ebbi una seconda sorpresa sgradita. Bastò uno 
sguardo per capire che tutto era stato demolito. Non vi era un solo strumento 
riconoscibile. Scoprii subito la causa del disastro: era esploso il generatore di 
energia, il mio piccolo motore atomico. Ma perché? I motori atomici non 
esplodono se non per ottime ragioni; in caso contrario, sarebbe un brutto 
affare. Esaminai attentamente il locale e scoprii dei piccoli fori nel 
pavimento; gallerie come quelle che fanno le termiti per andare da un posto 
all'altro. I miei sospetti, per quanto incredibili, cominciavano a prendere 
corpo. Non era del tutto impossibile che le creature fossero riuscite a 
introdurre una nuvola di gas nel mio laboratorio, ma immaginare che 
capissero il funzionamento dei motori atomici era veramente troppo! Per 
vederci chiaro cominciai a frugare tra i rottami cercando un frammento del 
generatore, e con mia costernazione scoprii che le bobine di sincronizzazione 
erano state cortocircuitate. Attaccate a quanto restava del toroide d' osmio, 
c'erano ancora le mandibole delle termiti che si erano sacrificate per 
distruggere il generatore... 

«Mi rinchiusi nella nave a meditare sugli avvenimenti. Era chiaro che il 
danno era stato compiuto a opera dell'intelligenza che avevo localizzato per 
un attimo durante la mia visita precedente. Se si trattava della mente 
organizzatrice delle termiti — e non poteva essere ragionevolmente 
nient'altro — come poteva conoscere i motori atomici e l' unico modo 
possibile per danneggiarli? Per qualche motivo — forse perché ero venuto a 
conoscenza del suo segreto — aveva deciso di distruggere me e il mio lavoro, 
Il primo tentativo era andato a vuoto, ma poteva riprovarci con migliori 
risultati, sebbene non credessi che potesse colpirmi al riparo delle solide 
paratie del mio yacht spaziale. 

«Sebbene lo psicometro e la sonda fossero andati distrutti, ero deciso a non 
darmi per vinto: ricominciai la caccia usando la sonda della nave che, 
sebbene non fosse stata progettata per questo tipo di operazioni, poteva 
servire benissimo. Poiché non avevo l'apparecchio più importante — e cioè lo 
psicometro — impiegai un certo tempo a trovare quello che cercavo. Dovetti 
esplorare con il mio strumento vaste zone di sottosuolo, mettendo a fuoco 
l'apparecchio su uno strato dopo l'altro e esaminando ogni roccia sospetta che 
entrava nel mio campo visivo. Raggiunta la profondità di quasi sessanta 
metri, scorsi confusamente una massa oscura e indistinta, simile a un 
macigno molto grosso sepolto nel terreno. Ma quando mi accostai 
maggiormente mi resi conto con eccitazione che non si trattava di un 


macigno, ma di una sfera metallica di circa sei metri di diametro. La mia 
ricerca era finita. Quando attraversai il metallo con il raggio l'immagine si 
oscurò un poco, ma subito dopo sullo schermo apparve il rifugio segreto della 
supertermite. 

«Pensavo che avrei trovato qualche fantastica creatura, forse un gran 
cervello nudo con arti embrionali, ma bastò un'occhiata per rendermi conto 
che la sfera non conteneva esseri viventi. Lo spazio all'interno delle pareti di 
metallo era fittamente stipato di inestricabili meccanismi, la maggior parte 
dei quali di piccolissime dimensioni e di grande complessità, e tutti che 
ticchettavano e ronzavano con la rapidità del lampo. Di fronte a questo 
miracolo di ingegneria elettrica, i nostri grandi centralini televisivi 
sembrerebbero l'opera di bambini o di selvaggi. Vedevo scattare migliaia di 
relè, accendersi e spegnersi le valvole a intermittenza, muoversi camme di 
forma bizzarra tra un labirinto meccanico che non assomigliava a nulla che 
avessi visto in precedenza. A chi aveva costruito quella macchina, il mio 
motore atomico doveva essere sembrato un giocattolo. 

«Per forse due secondi osservai attonito quella vista stupefacente; poi, cosa 
incredibile, si innalzò una barriera di interferenza che cancellò ogni cosa e 
riempì lo schermo di un groviglio ondeggiante di colori informi. 

«Avevo incontrato qualcosa che noi non abbiamo mai potuto realizzare: 
uno schermo impenetrabile alla sonda televisiva, I poteri di questa strana 
creatura erano ancora maggiori dî quanto avevo immaginato, e di fronte alla 
sua ultima manifestazione non mi sentivo sicuro nemmeno all'interno della 
nave. Provai anzi l' improvviso desiderio di frapporre tra me e l'Isola delle 
Termiti la maggiore distanza possibile. Tanto forte era questo impulso che un 
minuto dopo sorvolavo il Pacifico innalzandomi nella stratosfera con una 
traiettoria a parabola diretta verso l'Inghilterra. Sì, potete sorridere e 
accusarmi di vigliaccheria dicendo che mio nonno Vorac non si sarebbe certo 
comportato così, ma sentite quello che accadde poi. 

«L'Isola era ormai lontana un centinaio di chilometri: a cinquanta 
chilometri di quota, mentre viaggiavo a tremila chilometri all'ora, i relè 
scattarono rumorosamente, senza preavviso, e il sommesso ronfare dei motori 
si tramutò di colpo in uno spaventoso ruggito, come se fossero stati 
improvvisamente sottoposti a un enorme sovraccarico. Un'occhiata ai 
controlli mi bastò per capire costerà successo: gli schermi a raggi erano 
entrati in funzione e fiammeggiavano sotto l'urto di un potente campo a 
induzione. La potenza del campo non era però altissima, sebbene se mi fossi 


trovato più vicino sarei stato nei guai, e gli schermi ne dissipavano l'energia 
senza troppi problemi. L'attacco mi aveva però turbato: ma ricordai un 
vecchio trucco della guerra elettrica, e scaricai tutto il campo dei miei 
generatori geodesici lungo il raggio nemico. Accesi la sonda televisiva 
appena in tempo per vedere i frammenti incandescenti dell'Isola delle Termiti 
ricadere nel Pacifico... 

«Tornai in Inghilterra avendo risolto un problema e dovendone affrontare 
un'altra dozzina di molto più gravi. Come mai il cervello-termite — poiché 
questo pensavo fosse la macchina — non si era mai rivelato agli uomini? 
Questi distruggono le case dei suoi sudditi, e mai il cervello, per quanto ne 
sapessi, aveva reagito. Ma non appena ero apparso io, mi aveva attaccato, 
sebbene non gli avessi fatto alcun male. Forse sapeva, con qualche mezzo che 
non immaginavo neppure, che non ero un uomo ma un avversario all'altezza 
dei suoi poteri. O forse, sebbene non prenda sul serio questa ipotesi, il 
cervello è una specie di guardiano che protegge Tre da invasori come noi. Vi 
sono punti oscuri che non riesco a capire. Da una parte abbiamo 
un'incredibile intelligenza, in possesso di gran parte — se non di tutte — le 
nostre conoscenze; dall'altra vi sono degli insetti ciechi e relativamente 
inoffensivi che da milioni di anni combattono una futile guerra contro nemici 
che il cervello potrebbe sterminare senza sforzo. Questo schema assurdo deve 
avere una spiegazione, ma non riesco a trovarla. L'unica ipotesi che mi 
sembra ragionevole è che il cervello lasci i suoi sudditi a se stessi, alla loro 
vita automatica; e solo molto raramente, forse una volta ogni era geologica, 
interviene attivamente per guidarli. Probabilmente, fino a che l'uomo non 
interferisce seriamente con le termiti, non se ne cura, O può, addirittura, 
interessarsi con benevolenza agli uomini e al loro destino. 

«Fortunatamente per noi, la supertermite non è invulnerabile. Per due volte 
ha commesso degli errori attaccandomi, e la seconda volta ha pagato con 
l'esistenza, non posso dire con la vita. Sono sicuro che possiamo sconfiggere 
il cervello, anche se esso — o altri identici — controlla ancora miliardi di 
termiti. Sono appena tornato dall'Africa, e là le termiti sono ancora 
organizzate come sempre. Durante il viaggio non sono uscito mai dalla nave: 
non sono neppure atterrato. Credo di essermi attirato l'inimicizia di una razza 
intera, e non voglio correre rischi. Fino a che non disporrò di un incrociatore 
corazzato e di una equipe di biologi, lascerò in pace le termiti. E anche allora 
non mi sentirò del tutto sicuro, perché su Tre potrebbero esserci intelligenze 
ancora più potenti di quella che ho incontrato, È un rischio che dobbiamo 


correre, perché fino a quando non avremo sconfitto questi esseri il terzo 
pianeta non sarà mai sicuro per la nostra razza.» 

Il Presidente interruppe la registrazione e si rivolse all'assemblea in attesa. 

£ Avete ascoltato il rapporto di Theton — disse. — Ne ho apprezzato 
l'importanza, e ho subito inviato un incrociatore pesante su Tre. Theton vi si è 
imbarcato ed è subito partito per il Pacifico. 

«Questo due giorni fa. Da allora non sì sono più avute notizie né di Theton 
né dell'incrociatore, ma posso dirvi questo: un'ora dopo che la nave ha 
lasciato l'Inghilterra abbiamo rilevato le radiazioni dei suoi schermi; dopo 
pochi secondi abbiamo cominciato a captare una crescente quantità di 
disturbi: raggi cosmici e ultracosmici, radiazioni a induzione e a basso 
quantum di energia su onde incredibilmente lunghe, come mai abbiamo 
impiegato in combattimento. Dopo tre minuti rilevammo un'improvvisa e 
titanica emissione d'energia, durata una frazione di secondo. Poi più nulla. 
L'ultima emissione di energia non può essere stata provocata che 
dall'esplosione di un'intera serie di generatori atomici, e deve aver scosso 
tutto il pianeta. 

«Ho convocato questa riunione per informarvi su quello che è avvenuto e 
per chiedere di votare su quanto dobbiamo fare. Dobbiamo abbandonare il 
nostro programma per quanto riguarda Tre o dobbiamo inviare sul pianeta 
una delle nostre supercorazzate più potenti? Una nave di questo tipo potrebbe 
essere efficace, in un caso come questo, quanto un'intera flotta; non solo, ma 
sarebbe anche la soluzione più sicura se... Ma non riesco a immaginare una 
forza in grado di battere una nave come la nostra "Zuranther". Vi chiedo di 
votare secondo la procedura consueta. Sarebbe un disastro se non riuscissimo 
a colonizzare Tre; ma pensate che non è l'unico pianeta abitabile del sistema, 
sebbene sia il più bello.» 

I consiglieri premettero diversi pulsanti variamente colorati: vi fu qualche 
ticchettio e un sommesso ronzio di motori, e su uno schermo apparve il 
risultato: a favore 967, contro 233. 

— Benissimo. La "Zuranther" partirà subito per Tre. Questa volta 
seguiremo ogni suo movimento sugli schermi: se qualcosa andrà storto 
avremo almeno un' idea di che armi impiega il nemico. 

Qualche ora dopo, l'enorme massa dell'ammiraglia della flotta marziana 
scendeva con rumore di tuono attraverso gli strati superiori dell'atmosfera 
terrestre, sopra il Pacifico. La nave era nascosta ai centro di un tornado, 
perché il capitano non voleva correre rischi e gli schermi a razzi annullavano 


i venti della stratosfera. 

Ma su una minuscola isola sotto la linea dell'orizzonte, le termiti si 
preparavano a respingere l'attacco che non giungeva inatteso: migliaia e 
migliaia di insetti ciechi ma laboriosi avevano eretto bizzarre e fragili 
apparecchiature. Quando la nave da guerra marziana si avvicinò a 200 miglia, 
il capitano localizzò l'isola sullo schermo. La mano scattò verso il pulsante 
che avrebbe scatenato l'energia degli immensi generatori; ma i relè quasi 
istantanei del cervello-termite furono più veloci. 

Il grande schermo sferico della nave non palpitò neppure sotto il raggio che 
lo colpì. Il fascio di puro calore, sottile come una spada, aveva una potenza di 
poche migliaia di watt, mentre dietro le paratie della nave da guerra era 
accumulata una quantità di energia miliardi di volte superiore, Ma il raggio 
calorifico delle termiti non passò neppure attraverso lo schermo protettivo: 
balzò fuori dall'iperspazio e colpì il centro vitale della nave. I marziani non 
erano in grado di fermare un nemico che colpiva dall'interno delle loro difese, 
un nemico per cui un compatto guscio di energia non era altro che un debole 
anello. 

I signori delle termiti, gli alieni che milioni di anni prima erano giunti dallo 
spazio profondo, avevano mantenuto 1l patto stipulato con gli antichi padroni 
della Terra e avevano salvato l'umanità dal pericolo che quei lontani antenati 
avevano previsto. 

Ma l'assemblea attonita aveva visto soltanto che gli schermi dell'astronave, 
un attimo prima vibranti di potenza controllata, erano improvvisamente 
esplosi in un uragano di fiamme e di fragore assordanti, mentre i frammenti 
incandescenti dell'astronave cadevano dal cielo per un raggio di migliaia di 
chilometri. 

Il Presidente si voltò lentamente verso il Concilio, e mormorò con voce 
bassa e strozzata: — Penso che, dopo tutto, sarebbe meglio occuparci del 
pianeta Due. 
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